Preambule

DE LA VISIBILITE

Les controverses se suivent et se ressemblent.
Durant les cinqg dernieres années, je me suis
retrouvé au centre de polémiques qui, au-dela de
ma personne, révelent la nature des problemes qui
traversent les sociétés occidentales. Force est de
constater que le pluralisme politique ne garantit
point la gestion raisonnable et sereine du pluralisme
culturel et religieux. En France comme aux Etats-
Unis, en Belgique, en Suisse, en Angleterre, en
Italie, en Espagne, et récemment aux Pays-Bas, jai
fait face a des controverses nationales dont le point
commun était, assez clairement, la nouvelle visibilité
des citoyens occidentaux de confession musulmane.
Chaque pays a sa culture, sa sensibilité propre, ses
« pointes de friction », et, ce faisant, sa liste spéci-
fiquement ordonnée de contentieux a régler avec
l'islam et les musulmans. Le « foulard islamique »
vient en téte en France ou en Belgique, les questions
liées a 'homosexualité et aux moeurs aux Pays-Bas,
les minarets en Suisse, etc. La violence, la femme, la
« sharf’a » (charia) sont, entre autres, des themes qui
reviennent partout et toujours : I'islam fait question.
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Le point commun de tous ces débats tient a
I'installation de générations successives de musul-
manes et de musulmans, devenus citoyennes et
citoyens de leur pays respectif. Installés, ils sortent
de leur isolement géographique, de leurs ghettos
sociaux, ou de leur marginalité sociopolitique. Ils
sont désormais visibles, comme le relevait, il y a
des années déja, la sociologue Niliifer Gole. Leur
visibilité marque et prouve leur décloisonnement :
il ne s’agit pas d'une nouvelle « communauté reli-
gieuse ou culturelle » qui s’installe, mais plutdt de
I’émancipation d’'une ancienne catégorie socio-
¢conomique (doublée dune appartenance majori-
taire 2 une méme origine culturelle et religieuse)
qui avait été doublement marginalisée, géographi-
quement et socialement.

Au gré des controverses et des crises, des peurs
s’alimentent et des perceptions se faconnent et s’en-
tretiennent. La crainte, la méfiance et le soupcon
s'installent et tous les débats sur la culture et la reli-
gion se transforment en polémiques nationales,
polémiques qui se caractérisent par des crispations
et des surdités inquiétantes. Les médias rapportent
les faits, les réactions s’amplifient, les politiciens
réagissent a (ou parfois instrumentalisent) la contro-
verse, et nous voila embarqués dans des dyna-
miques incontrolables. Des positionnements se
dessinent, une sorte de clivage qui traverse tous les
partis politiques, de gauche comme de droite, ainsi
que les populations des sociétés occidentales. Alors
que l'on parlait hier d’'un éventuel « clash des civili-
sations », j'ai défendu tres tot I'idée d'un « clash des
perceptions »: un conflit d’images projetées sur soi
et sur autrui, mélant des doutes (quant a soi), des
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peurs (quant a autrui), des préjugés, ou simplement
de T'ignorance (vis-a-vis de soi et d’autrui). On y
trouve aussi parfois des positions idéologiques et
politiques peu claires. Dans la nébuleuse des
propos tenus, face a la visibilité de cet « autre », les
débats récurrents sur « I'identité » deviennent dange-
reux et produisent exactement le contraire de ce
que l'on pourrait espérer. A I'heure des crispations,
nos identités deviennent négatives et se forment par
distinction (crispation ou rejet) de ce que l'on croit
étre I'identité de « lautre ». Il s’agit ainsi d'une « iden-
tité soustraite », cloisonnée et rigide, alors que nous
aurions tant besoin d’accéder au sens d'une identité
multiple, ouverte et en constant mouvement.

Dans la proximité, la présence d’autrui perturbe
et géne. C'est la raison pour laquelle les crises se
sont surtout multipliées autour de phénomenes
visibles et spectaculaires : foulards islamiques,
niqab (voile cachant le visage), burqa, minarets,
auxquels il faut ajouter les expressions culturelles
ou religieuses percues comme « étrangeres », c’est-
a-dire différentes, inhabituelles ou trop « visibles »
car pas encore « normalisées » (voire « neutrali-
sées », au sens de rendues « neutres » dans I'espace
public). La violence a bien str été un facteur
majeur d’amplification, avec le rejet d’assassinats
aveugles perpétrés contre des innocents au nom
de la religion musulmane. Tous ces phénomenes
cumulés expliquent la situation présente, et la
« nouvelle visibilit¢ » des musulmans continue de
provoquer son lot de crises cycliques. Gardons en
téte que cette « nouvelle visibilité » est par nature
une situation historique transitoire puisque ce qui
est nouveau sera un jour ancien.
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Nous voici revenus au temps de la dangereuse
« politique émotionnelle ». L’autre nom de cette
politique qui joue de I'émotion est « le populisme »,
et aucune société contemporaine n’en est définiti-
vement protégée. Les anciens racismes peuvent
encore habiter notre avenir.

Dans les débats de société sur l'islam, jai sou-
vent joué le role de « I'intellectuel visible » : j’ai sou-
vent essuyé des critiques tres émotives et fait I'objet
de projections qui m’ont parfois amusé, parfois
franchement inquiété. Il n’est pas facile d’étre au
paysage intellectuel ce que le minaret est a la rue !
Présent, installé, en « nous » mais apparemment si
différent de « nous ». Un « nous » réactif, exclusif,
parfois dogmatique qui me mettait « a I'extérieur »,
étranger, autre, en un « vous » de la différence. Lors
de la premiere conférence d’Estoril au Portugal en
mai 2009, jai été interpellé a deux reprises comme
un étranger alors méme que mon sujet était « notre »
Europe. L'ancien président du gouvernement espa-
gnol José Maria Aznar, en affirmant qu’il n’y avait
qu’ « une seule civilisation [...] des gens civilisés »,
ne savait plus vraiment ou me placer dans ce pay-
sage. Entre le « nous » restrictif et le « nous » domi-
nant, ou peut-on bien situer celles et ceux que 'on
considere comme les « étrangers » peu « civilisés »
— a dominer, dompter, domestiquer ? Ces étrangers
de l'intérieur, les « citoyens immigrés » ou les « immi-
grés citoyens », les allochtones jamais vraiment
autochtones (selon la terminologie néerlandaise) :
on peine a traduire des perceptions qui en fait
défient les catégories les plus élémentaires du droit.

Les perceptions sont aussi des faits et il faut
compter avec leur prégnance sur I'ensemble des
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débats contemporains. Un rapport de l'institut amé-
ricain Gallup (mai 2009") montre I'incroyable fossé
entre les populations européennes en général et
leurs concitoyens musulmans. Pres des trois quarts
des musulmans se sentent et se disent loyaux
envers leur pays (France, Allemagne, Royaume-Uni
pour le sondage) tandis que seulement un quart de
la population générale les percoit comme tel. En
Allemagne, le pourcentage de musulmans qui
s'identifient 4 leur pays (46 %) est plus important
que celui des Allemands dits « de souche » (36 %).
Les exemples de perceptions tronquées, inadé-
quates, voire dangereuses, sont légion. Les points
d’accord ne sont pas moins intéressants : I'emploi,
I’habitat, le bien-étre sont considérés de facon
identique comme des facteurs déterminants pour
I'avenir de nos sociétés. Les perceptions sont sou-
vent divergentes alors que les attentes et les
espoirs sont similaires.

Au lieu de se confronter au visible qui fige, on
ferait donc bien de souligner ce qui est profondé-
ment commun en matiere de préoccupations
sociales, économiques et politiques. Les citoyens
occidentaux, dans leur pluralité culturelle et reli-
gieuse, partagent bien plus de valeurs et d’espoirs
qu’ils ne le croient au premier abord. Encore faut-il
prendre le risque de s’ouvrir a 'autre et de regarder
les vrais problémes qui concernent nos sociétés
contemporaines. Il faut pour cela dire « nous »,
ensemble, contre la pauvreté, la marginalisation
sociale, le chomage et linsécurité. S’engager

1. The Gallup Coexist Index 2009 : A Global Study of Inter-
Jaith Relations, rapport rendu public a Londres le 7 mai 2009.
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ensemble pour la dignité des étres humains, des
exclus, des sans-papiers, des immigrés et pour celle
de ces femmes et enfants devenus les marchandises
d’'un nouveau type de traite d’esclaves, de la prosti-
tution a I'exploitation inhumaine. « Nous », ensemble
pour refonder un projet de société plurielle et plus
juste, une société qui dépasse les perceptions et qui
offre connaissance et respect en renouant avec l'es-
sence de l'acte politique (confrontant des visions,
des philosophies de la gouvernance, des idées et
des stratégies d’action).

Les pensées évoluent et il faudra du temps,
beaucoup de temps, pour dépasser les crispations
actuelles. Cela dépendra de l'engagement de
femmes et d’hommes déterminés a changer les
choses, a valoriser les différences et a célébrer
les nouvelles visibilités culturelles et religieuses.
Sans rejet mais également sans naiveté. Le débat
doit rester ouvert et critique. Il s’agit d’aller au-dela
des perceptions, mais également des déclarations
de bonnes intentions.

C’est ce chemin, sinueux et difficile, que jai
décidé d’emprunter quand j’avais vingt ans et que
je poursuis depuis. Il s’agit de rester fidele a soi-
méme et d’accepter de confronter ses perceptions
avec les analyses simplistes ou les manipulations
idéologiques, de déterminer ses objectifs, de
connaitre ses amis et de reconnaitre les horizons
de l'adversité. La route est longue mais il n’est pas
d’autre choix que celui d’accompagner I'histoire,
de dépasser le transitoire et de réformer ce qui
peut I'étre : nos intelligences, nos arrogances, nos
peurs, nos doutes, nos aveuglements. J'essaie,
autant que faire se peut, de cheminer dans le bon
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sens, et mon intime conviction est que ce sera
long, difficile, mais que I'avenir reste ouvert.

A « nous » de nous engager, avec I'humilité de
ceux qui essaient et 'ambition de ceux qui servent.
Il faut désormais faire entendre la voix de ceux qui
construisent des ponts et permettent des ren-
contres, et non plus le seul vacarme de ceux qui
détruisent et cloisonnent. Il faut devenir positive-
ment visibles, exprimer notre rejet des extrémes et
notre détermination a développer un vrai plura-
lisme, une philosophie assumée du pluralisme.
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Ce livre est un ouvrage de clarification. 1l s’agit
d'un exposé, volontairement accessible, des idées
fondamentales que je n’ai eu de cesse de défendre
depuis plus de vingt-cinq ans, destiné a celles et
ceux qui n‘ont pas beaucoup de temps : simples
citoyens, politiciens, journalistes, travailleurs
sociaux, voire enseignants un peu presses, mais
qui désirent comprendre et, le cas échéant, vérifier.
Plutdt que de taper mon nom sur un des moteurs
de recherche d’Internet ou de se satisfaire des
encyclopédies virtuelles prétendues « libres » et
pourtant si orientées (du type Wikipédia ou les
erreurs factuelles et les analyses partisanes sont
proprement sidérantes), je propose ici aux lecteurs
d’accéder directement et simplement a ma pensée.

On m’a présenté ces dernieres années comme
un « intellectuel controversé ». On ne sait pas tres
bien ce que cela veut dire mais, dans les faits, tout
le monde s’accorde a reconnaitre que '« intellectuel
controversé » est celui dont la pensée ne laisse pas
indifférent. D’aucuns la louent, d’autres la cri-
tiquent, mais dans tous les cas elle fait réagir et
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réfléchir. Mon champ d’intervention n’a jamais été
unique : je ne me suis pas seulement exprimé sur
la « religion musulmane », méme s’il est important
de préciser quun des domaines de mon travail est
bien une réflexion théologico-légale a partir des
références islamiques elles-mémes. Je ne repré-
sente pas tous les musulmans, mais je me situe
dans le courant réformiste et il s’agit pour moi, a
partir des sources scripturaires, de rester fidele aux
principes de l'islam tout en tenant compte de I'évo-
lution des contextes historique et géographique.
Beaucoup de lecteurs, qui ne sont pas intéressés
par la question religieuse ou qui n'ont pas de
connaissances dans ce domaine, ont du mal a com-
prendre mon propos et ma méthodologie.

A la différence des littéralistes qui se contentent
de citer des versets, les réformistes doivent prendre
le temps de mettre en perspective et de contextua-
liser leur discours. Le lecteur ou auditeur, pour
comprendre, doit suivre le raisonnement du début
a la fin, sous peine de se tromper dans ses conclu-
sions, de considérer qu’il y a des contradictions
dans la pensée étudiée, ou qu’il a affaire a un
« double discours ». Il faut préciser ceci : le double
discours consiste a dire une chose devant un audi-
toire pour le flatter ou le tromper, et a affirmer
autre chose ailleurs, a un autre auditoire ou dans
une autre langue. Adapter son niveau de langue,
ou la nature de ses références a son auditoire, ne
releve pas du double discours. Si je m’adresse a
mes étudiants, je parle une langue soutenue, avec
des références philosophiques que ceux-ci peuvent
comprendre ; si je m'exprime devant des acteurs
sociaux ou des travailleurs manuels, mon propos et
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mes illustrations seront également adaptés ; si, enfin,
je parle a des musulmans, mon langage et mes réfe-
rences tiendront également compte de leur niveau
de langue et de leur univers de compréhension.
C’est une démarche pédagogique nécessaire. Ce qui
compte, pour éviter le double discours, c’est que le
contenu du propos ne change pas.

En ce qui concerne les références islamiques,
voici quelle méthode sous-tend toutes mes inter-
ventions. J'expose ordinairement les faits en trois
moments bien distincts. Tout d’abord, je cite les
sources : voici un verset ou une tradition pro-
phétique (hadith), et voici ce que l'on peut en
comprendre littéralement. Ensuite, jexplique les dif-
férentes lectures proposées par les savants au cours
de T'histoire, de méme que les latitudes d’interpré-
tations que ledit verset ou hadith permet, par sa
formulation méme ou a la lumiere du message
de lislam. Enfin, a partir du verset (ou hadith) et
de ses différentes interprétations, je propose une
compréhension et une application qui tiennent
compte du contexte dans lequel nous vivons. C’est
ce que jappelle 'approche réformiste.

En voici un exemple : 1) Oui, il existe des
Textes (un verset, donc des traditions prophé-
tiques) qui se réferent au fait de frapper son
épouse ; je les cite puisque ce sont les textes que
les musulmans lisent et citent. 2) Voici quelles
sont les interprétations qui ont été proposées, des
plus littéralistes — qui justifient le fait de frapper
son épouse au nom du Coran — aux plus réfor-
mistes — qui lisent ce verset a la lumieére du mes-
sage global, et qui contextualisent le verset et les
traditions prophétiques en tenant également
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compte de leur chronologie. 3) A la lumiére de
ces interprétations et en considérant 'exemple du
Prophete qui n’a jamais frappé une femme, jaf-
firme que la violence conjugale est contraire aux
enseignements islamiques et que l'on doit
condamner ces agissements.

Si mon lecteur ou mon auditeur s’arréte a la pre-
miere étape de mon propos, ou si le commentateur,
malveillant ou non, ne cite qu'une partie de mon
développement, il tronque mon raisonnement. Il
peut méme affirmer que je dis la méme chose que
les littéralistes et crier au « double discours »... Je
cite bien str les mémes versets que les littéralistes,
mais mes conclusions ne sont pas les mémes! Et
c’est parce que je pars systématiquement des
sources et de leur interprétation que les musulmans
écoutent mes discours, me lisent et s’y retrouvent.

Je me suis aussi intéressé aux questions philoso-
phiques, sociales, culturelles, politiques (sur le
plan intérieur comme sur le plan international).
Tous ces champs d’étude sont bien sur liés, d'une
facon ou d'une autre, mais je me suis toujours appli-
qué a ne pas confondre les ordres. Face a la confu-
sion que jobservais dans les débats contemporains
sur les questions de société (identités, religions,
cultures, insécurité, immigration, marginalisation), je
me suis efforcé de déconstruire et de classer ces
domaines, sans pourtant les déconnecter. Le pré-
sent ouvrage, je l'espere, confirmera cette exi-
gence, cette approche et cette méthodologie.

On a affirmé, je viens de le relever, que javais
«un double discours », sans jamais avoir apporté de
preuves claires. La rumeur est entretenue et les
journalistes le répetent. Cette critique est facile :
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elle est souvent 'argument invérifiable (et invérifié)
de ceux qui, volontairement ou non, n’entendent
que tres sélectivement et ont une « double audi-
tion ». Je ne perdrai pas ici mon temps a essayer de
me défendre : je n’en ai ni 'envie ni le temps. Pour
le lecteur, il est néanmoins important de com-
prendre pourquoi mon propos peut susciter autant
de passions et de réactions. Je sais que je géne et je
sais quije géne. En parlant de religion, de philoso-
phie ou de politique, jai forcément ouvert, au
coeur de notre époque troublée, des fronts d’'oppo-
sitions intellectuelles et idéologiques, et des ani-
mosités qui sont souvent tres épidermiques.
Comme le lecteur pourra le voir, jai identifié, a la
fin du présent texte, sept différents « opposants »
objectifs : dans les faits, ce sont leurs critiques,
conjuguées et croisées, qui couvrent mon discours
d'un halo de suspicions et de doutes. Certains
lisent leurs critiques sans me lire, sans méme cher-
cher a situer leurs auteurs, et finissent par prendre
pour argent comptant ce qui y est ecrit.

Le plus important réside pourtant au-dela, il faut
absolument dépasser cet écran de fumée pour
accéder a I'essence de ma pensée et de mon projet.
Jaborde, dans les pages suivantes, la question de
la crise identitaire, et les doutes qui nous touchent
tous indistinctement. J'affirme que nous avons des
identités multiples et en mouvement, et que rien
ne s'oppose (religieusement, légalement ou cultu-
rellement) a ce qu'une femme ou un homme soit a
la fois européen(ne) ou américain(ne) et musul-
man(ne). Cest ce que prouvent quotidiennement
des millions d’individus. La situation évolue tres
vite et je ne crains pas de parler de révolution
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silencieuse. Loin des médias et des crispations poli-
tiques, un mouvement de fond constructif a pris
corps, et l'islam est devenu une religion occiden-
tale. L’'islam occidental, comme l’islam africain,
arabe ou asiatique est une réalité. L'islam est bien
str un et unique sur le plan des principes religieux
fondateurs, mais il intégre diversité d’interpréta-
tions et pluralité des cultures. Son universalité pro-
vient d’ailleurs de cette capacité a intégrer la
diversité dans son unicité fondatrice.

Il appartient aux individus musulmans d’étre — et
de devenir — des citoyens engagés qui connaissent
leurs responsabilités et leurs droits. Dépassant le
réflexe minoritaire ou la tentation victimaire, ils
ont les moyens d’accéder a une nouvelle ere de leur
histoire. Pour ceux qui sont nés en Occident — ou
qui y sont des citoyens —, il n’est plus question
d’« immigration », d’« installation » ou d’« intégration »,
mais bien de « participation » et de « contribution ».
Jaffirme que nous sommes passés, et que nous
devons passer, a I'ere du discours de la « postinté-
gration »: il faut désormais établir un sens profond
et assumé de l'appartenance. Cest le nouveau
«nous » que jappelle de mes voeux, et qui déja est
une réalité dans certaines expériences locales.

Toutefois, il ne faut pas étre naif, les défis restent
importants. J'en ai établi une liste en ce qui concerne
les musulmans : la relation entre religion et culture,
la question des femmes, la formation des imams,
I’éducation religieuse contextualisée, I'institution-
nalisation de la présence dans la société... Les
sociétés occidentales et européennes, leurs politi-
ciens et leurs intellectuels, doivent regarder les réa-
lites en face et cesser de parler, parfois apres
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quatre générations, de « 'origine immigrée » des
citoyens, « issus de la diversité », « a intégrer ». Ils
doivent se réconcilier avec la politique et ne pas
faire comme si, au nom de la culture et de la reli-
gion, le statut ou la classe sociale étaient devenus
des références inopérantes et désuetes : il s’agit de
ne pas « islamiser » les problémes sociaux et de trai-
ter politiquement des questions de chomage et de
marginalisation sociale. Il importe également d’éva-
luer les contenus d’enseignement (notamment en
histoire mais aussi en littérature et en philosophie)
pour devenir plus représentatifs d’'une histoire com-
mune qui prendrait en compte les mémoires et
leurs richesses. L'Occident, en méme temps qu'un
dialogue avec « l'autre », doit engager un dialogue
avec lui-méme — sérieux, profond et constructif.

J'aborde ces questions tout au long de ces
pages. J’ai voulu étre le plus clair possible tout en
restant simple et méthodique. Un livre a theses,
présentant quelques-unes de mes convictions, pour
celles et ceux qui ont le souci réel de comprendre,
sans avoir toujours le temps de lire et d’étudier la
totalité des ceuvres. Un livre-introduction qui ne
suffit pas a résumer la complexité d’'une pensée
(qui, de surcroit, a pu évoluer et se densifier avec
le temps), mais qui permettra au moins, je l'espere,
d’entamer un débat ouvert, rigoureux et critique.
Nous en avons bien besoin.





