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I

REGARDER

« L’énergie fragmentée et conditionnée prend 
fin lorsqu’elle est regardée avec un sérieux total. »

Dans un monde où règnent la plus extrême vio-
lence et la plus extrême confusion, où surgissent
toutes les révoltes et où l’on donne à ces révoltes des
explications par milliers, on espère toujours voir
paraître une réforme sociale, des réalités autres, et
pour l’être humain une plus grande liberté. La vio-
lence sévit dans tous les pays, sous tous les climats,
sous l’étendard de la paix ; au nom de la vérité 
s’étalent l’exploitation, la misère de millions d’affamés.
D’implacables tyrannies étouffent toute liberté, partout
règne une immense injustice sociale. Il y a la guerre, la
conscription et la fuite devant la conscription. En
vérité, la confusion est immense et la violence
effroyable. La haine trouve une justification, toutes les
évasions sont acceptées comme faisant partie de la vie
normale. On prend conscience de tout cela, on se sent
perdu, incertain de ce qu’il y a lieu de faire, de penser,
du rôle qu’il s’agit de jouer. Que faire ? Se joindre aux
activités des gens « engagés » ou se réfugier dans un
quelconque isolement intérieur ? Retourner aux
anciennes idées religieuses, lancer une nouvelle secte,
ou continuer à se laisser guider par ses préférences
personnelles ou ses vieux préjugés ? Voyant tout cela,
on ressent naturellement le désir de savoir par soi-
même ce qu’il y a lieu de faire, de penser, comment
vivre une autre vie.

15

krishnamurti impossible question:int  28/04/10  13:40  Page 15



Si, au courant de ces causeries et de ces discus-
sions, nous pouvons trouver une lumière en nous-
mêmes, un mode de vie sans aucune violence
d’aucune sorte, une vie totalement religieuse et, par
conséquent, totalement dépourvue de peur, une vie
intérieurement stable que ne troublerait aucun événe-
ment extérieur, alors, me semble-t-il, ces causeries en
auront valu grandement la peine. Pouvons-nous
accorder une attention entière et sensitive aux sujets
dont nous allons discuter ? Nous travaillons pour
découvrir comment vivre en paix. Ce n’est pas l’ora-
teur qui vous dit quoi faire, quoi penser, lui n’a
aucune autorité, aucune « philosophie ».

Un obstacle majeur est que notre cerveau travaille
avec nos anciennes habitudes, tel un disque de gra-
mophone qui ressasse toujours la même ritournelle.
Tant que retentit cette ritournelle, ce ronronnement de
l’habitude, nous ne sommes capables de rien entendre
de neuf. Le cerveau a été conditionné à penser d’une
certaine façon, à réagir selon notre culture, nos tradi-
tions, notre éducation ; ce même cerveau s’efforce
d’écouter une mélodie nouvelle et il n’en est pas
capable. C’est là notre principale difficulté. Une cau-
serie enregistrée sur une bande peut être effacée ; on
peut recommencer ; malheureusement l’enregistre-
ment sur la bande du cerveau est si ancien, il dure
depuis si longtemps qu’il est très difficile de l’effacer
pour faire du neuf. Nous reproduisons le même
modèle, les mêmes idées, les mêmes habitudes phy-
siques, inlassablement et ainsi nous ne saisissons
jamais rien de nouveau.

Pourtant, je vous assure qu’il est possible de mettre
de côté la vieille bande, les façons anciennes de
penser, de sentir, de réagir, les innombrables habi-
tudes qui sont les nôtres. On peut le faire si on y porte
vraiment toute son attention. Si ce qu’on écoute est
mortellement grave, d’une immense importance, on
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est alors contraint d’écouter de telle façon que cet acte
même efface tout ce qui est vieux. Je vous en prie,
essayez ou plutôt faites-le. Tout cela vous intéresse
profondément, sans quoi vous ne seriez pas ici… 
Je vous en prie, écoutez avec la plus complète atten-
tion et, de ce fait même, tous les vieux souvenirs, les
traditions accumulées seront balayés.

Il nous faut être sérieux et graves face à un monde
chaotique, à l’incertitude, à la guerre et la destruction,
à un monde où toutes les valeurs ont été rejetées par
une société de complète licence sexuelle et écono-
mique. Plus de moralité, plus de religion ; tout est
balayé et il nous faut être complètement et profondé-
ment sérieux ; si vous avez cette gravité dans votre
cœur, vous écouterez. Être assez sérieux pour écouter
totalement, pour découvrir par vous-mêmes cette
lumière que rien ne peut éteindre, une manière de
vivre qui ne dépend d’aucune idée, d’aucune circons-
tance, une manière de vivre toujours libre, nouvelle,
jeune, vivace, cela dépend de vous et non de l’orateur.

Si vous avez en vous une qualité d’esprit qui se
propose à tout prix de découvrir, alors vous-mêmes et
l’orateur pourrez travailler ensemble, connaître cette
chose étrange, laquelle est capable de résoudre tous
nos problèmes – qu’ils soient dus à la monotonie de la
vie quotidienne ou qu’il s’agisse des problèmes les
plus graves.

Comment nous y prendre ? J’ai le sentiment qu’il
n’existe qu’un seul chemin : il consiste à aboutir par la
négation à ce qui est positif, découvrir ce qui est par 
la compréhension de ce qui n’est pas. Voir ce qui
existe en fait et aller au-delà. Commencer par contem-
pler le monde, les événements qui s’y déroulent, tout
ce qui s’y passe ; voir si nos rapports avec ce monde
comportent ou non un élément de séparativité. Nous
pouvons considérer les événements du monde
comme ne nous concernant pas en tant qu’individus,
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et cependant chercher à leur imposer une forme, à
agir sur eux. Par ce moyen, on établit une séparation
entre le monde et soi-même. On peut regarder à partir
de sa science, de son expérience, de ses particularités,
de ses préjugés et ainsi de suite ; on regarde comme
un spectateur séparé du monde. Il s’agit de découvrir
comment regarder de façon à voir tout ce qui se passe
en soi et hors de soi, comme un processus unitaire, un
mouvement global.

Ou bien on contemple le monde d’un point de vue
particulier en prenant position verbalement, idéologi-
quement, en étant engagé dans des activités particu-
lières et par conséquent, en étant isolé de tout le reste,
ou bien on regarde ce phénomène dans son ensemble
comme un unique processus, un mouvement global
dont on fait partie et dont on n’est pas séparé. Ce que
l’on est : le résultat d’une culture, d’une religion, d’une
éducation, d’une propagande, d’un climat, d’une ali-
mentation – nous sommes le monde et le monde est
nous-mêmes. Peut-on voir tout cela dans sa totalité –
sans se préoccuper d’agir sur cette totalité ? Avons-
nous le sentiment de l’humanité comme étant un tout ?
Il ne s’agit pas de nous identifier avec le monde, nous
sommes le monde. La guerre est le résultat de nous-
mêmes. La violence, les préjugés, l’effroyable brutalité
qui sévit, tout cela fait partie de nous-mêmes.

Tout dépend donc de la façon dont vous regardez
ce phénomène à la fois intérieurement et extérieure-
ment et aussi de la gravité de votre esprit. Si vous êtes
véritablement sérieux, alors quand vous regardez,
l’ancienne force vive, la répétition de modèles
vétustes, les anciennes façons de penser, d’agir et de
vivre – tout cela prend fin. Êtes-vous sérieux dans
votre propos de découvrir un mode de vie où tout ce
tumulte, cette misère et cette souffrance ont cessé
d’exister ? Pour la plupart d’entre nous, le point diffi-
cile est de se libérer des vieilles habitudes de penser :
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« Je suis quelque chose », « Je veux m’accomplir », « Je
veux devenir », « J’ai foi en mes opinions », « Voici le
chemin à suivre », « J’appartiens à telle secte particu-
lière ». Dès l’instant où vous prenez position, vous
vous êtes retranché et êtes par conséquent devenu
incapable de voir le processus dans son entier.

Tant qu’existe cette fragmentation de la vie, frag-
mentation extérieure et intérieure, il y a forcément
guerre et confusion. Je vous en prie, voyez cela avec
votre cœur. Regardez la guerre qui se poursuit au
Moyen-Orient. Tout cela, vous le savez ; on a écrit des
volumes d’explications là-dessus. Nous sommes pris
au piège des explications, comme si aucune d’elles ne
pouvait résoudre quoi que ce soit ! Il est essentiel 
de se rendre compte qu’il ne faut pas se laisser
prendre aux explications, quel qu’en soit l’auteur.
Quand vous voyez « ce qui est », point n’est besoin
d’explications ; l’homme qui ne voit pas « ce qui est »
s’y perd. Comprenez cela, je vous en prie ; compre-
nez-le fondamentalement afin que plus jamais vous ne
soyez le jouet des mots.

En Inde, c’est la coutume de se référer à un livre
sacré, la Gita, et de tout expliquer selon cette Écriture.
Ainsi des milliers et des milliers de gens se font expli-
quer comment vivre, quoi faire, comment Dieu est,
ils écoutent tout ravis et continuent à vivre comme
auparavant. Les explications vous aveuglent, elles
empêchent de voir « ce qui est » vraiment.

Il est d’une importance primordiale de découvrir
par vous-mêmes comment vous considérez ce pro-
blème de l’existence. Est-ce à partir d’une explication,
d’un point de vue particulier, ou bien regardez-vous
de façon non fragmentaire ? Je vous en prie, tirez la
chose au clair. Allez vous promener seul, partez à 
la découverte, mettez-y tout votre cœur, découvrez
comment vous regardez ces phénomènes. Nous pour-
rons alors nous tourner ensemble vers les détails ;
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nous examinerons les détails les plus infimes pour
éclaircir, pour comprendre. Mais auparavant il vous
faut être libre de toute fragmentation et il faut vous en
assurer. Vous n’êtes plus un Anglais, un Américain, un
Juif – vous me suivez –, vous êtes affranchi de tout
conditionnement religieux, culturel, qui pourrait vous
lier, influer sur vos expériences, lesquelles vous plon-
geraient dans de nouveaux conditionnements.

Considérez tout ce mouvement de la vie comme un
seul processus ; c’est une vision très belle et qui ouvre
la porte sur d’infinies possibilités ; l’action est alors
extraordinairement complète, la liberté absolue. Il faut
que l’esprit soit libre si l’on se propose de découvrir
la réalité, la vraie et non celle qui est un fruit de 
l’invention ou de l’imagination. Il faut une liberté
totale sans trace de fragmentation. Pour cela, il vous
faut être complètement sérieux – par vous-même et
non en vous inspirant de quelqu’un qui vous dit :
« Voici comment être sérieux. » Rejetez tout cela, n’y
prêtez pas l’oreille. Découvrez par vous-même, peu
importe que vous soyez vieux ou jeune.

Désirez-vous poser des questions ? Avant de le
faire, voyez pourquoi vous questionnez et de qui vous
attendez une réponse. Une explication, qui sera peut-
être la réponse, va-t-elle vous satisfaire ? Si l’on pose
une question – et il faut s’enquérir de toutes choses –,
est-ce parce que, ce faisant, on commence à exami-
ner, et par conséquent à partager, à avancer, à expéri-
menter, à créer ensemble ?

AUDITEUR : S’il y a quelqu’un – mettons un fou en
liberté et qui se met à tuer les gens, et si l’on a la possi-
bilité de l’en empêcher en le tuant à son tour, que doit-
on faire ?

KRISHNAMURTI : Donc, tuons tous les présidents,
tous les dirigeants, tous les tyrans, tous les voisins et
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nous-mêmes. (Rires.) Non, non, ne riez pas. Nous fai-
sons partie de tout cela. Nous avons, par notre propre
violence, contribué à l’état où se trouve le monde.
Cela, nous ne le voyons pas clairement. Nous nous
figurons qu’en nous débarrassant de quelques indi -
vidus, en détruisant l’ordre établi, nous pourrons
résoudre tout le problème. Toutes les révolutions
matérielles ont agi d’après ce principe, la Révolution
française, la communiste et ainsi de suite, et toutes se
sont ensablées dans la bureaucratie ou la tyrannie.

Donc, mes amis, pour susciter un autre mode de
vie, il faut le susciter, non pour les autres mais pour
soi-même, parce que l’« autre » c’est soi-même. Il n’y a
pas de « nous » et de « eux », il n’y a que nous-mêmes.
Cela étant vu, vraiment et non pas verbalement, ou
intellectuellement, mais avec notre cœur, on pourra
constater qu’il peut y avoir une action totale, entraî-
nant un genre de résultats entièrement différent, et
nous pourrons espérer alors une structure sociale
nouvelle et non pas voir l’ordre établi renversé pour
être aussitôt remplacé par un autre.

Il faut avoir la patience de s’enquérir ; les jeunes
n’ont guère de patience, ils veulent des résultats ins-
tantanés – café instantané, thé instantané, méditation
instantanée –, c’est dire qu’ils n’ont pas compris le
processus total de la vie. Si on le comprend dans sa
totalité, il y a une action instantanée, tout autre que
l’action de l’impatience. Regardez, voyez ce qui se
passe en Amérique, les émeutes raciales, la misère, les
ghettos, la vanité de l’éducation telle qu’elle est –
voyez les divisions en Europe, le temps qu’il faut pour
obtenir une Europe fédérée. Et regardez ce qui se
passe en Inde, en Asie, en Russie, en Chine. Voyant
tout cela, et encore les divisions religieuses, on sent
qu’il n’y a qu’une réponse, une action, une action
totale et non une action partielle et fragmentaire. Cette
action totale est non de se massacrer entre soi mais de
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voir les divisions qui ont entraîné cette destruction de
l’humanité. Quand on le voit, avec sensitivité et gra-
vité, il y a une action tout à fait différente.

— Pour un homme qui est né dans un pays où
règne la plus complète tyrannie, de sorte qu’il en est
tout à fait étouffé, n’ayant jamais l’occasion de faire
quoi que ce soit lui-même – j’ai le sentiment que la
plupart des gens ici sont incapables de s’en faire 
la moindre idée –, il est né dans cette situation, et ses
parents avant lui. Qu’a-t-il fait pour contribuer au
chaos qui règne dans le monde ?

— Rien probablement. Qu’a-t-il fait, le pauvre
homme qui vit dans un coin reculé des Indes, ou dans
un petit village d’Afrique, ou dans quelque heureuse
petite vallée, ignorant tout de ce qui se passe dans le
reste du monde. Comment a-t-il contribué à cette
structure monstrueuse ? Il n’a probablement rien fait
du tout, le pauvre. Que pouvait-il faire ?

— Être sérieux ? Qu’est-ce que cela signifie ? J’ai le
sentiment de ne pas l’être.

— Cherchons ensemble. Être sérieux, qu’est-ce
que cela veut dire ? Sérieux de telle sorte que vous
êtes entièrement dévoué à quelque chose, une voca-
tion, et que vous vous proposez de mener la chose
jusqu’au bout. Cela n’est pas une définition, n’accep-
tez jamais une définition.

On se propose de vivre d’une vie entièrement dif-
férente, une vie sans violence, une vie de totale liberté
intérieure ; on veut découvrir et on se propose de
consacrer son temps, son énergie, sa pensée, enfin
tout à cette question. D’un tel homme je dirais qu’il est
sérieux. Il ne se laisse pas détourner facilement – il
peut se distraire, mais son itinéraire est tracé. Cela ne
veut pas dire qu’il est dogmatique ou obstiné, qu’il ne
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sait pas s’adapter. Il écoutera les autres, il pèsera, 
il examinera, il observera. Par son esprit sérieux, il
pourra être centré sur lui-même ; cet autocentrisme
nuira à sa vision ; il lui faut écouter les autres, exami-
ner, questionner sans cesse ; autrement dit, il lui 
faut être sensitif à l’extrême. Il lui faut savoir qui et
comment il écoute. Il est à l’écoute, il poursuit son
enquête, il questionne avec un cerveau, un esprit, un
cœur sensitifs (ce ne sont pas là des choses diffé-
rentes), il enquête avec toute sa sensitivité, tout son
être. Découvrez si votre corps est sensitif ; prenez
conscience de ses gestes, de ses habitudes particu-
lières. Vous ne pouvez pas être physiquement sensitif
si vous mangez trop, pas plus que vous ne pouvez le
devenir en jeûnant, en vous affamant. Il faut avoir soin
et souci de ce que l’on mange. Il faut un cerveau sen-
sitif, c’est-à-dire un cerveau qui ne fonctionne pas
dans l’ornière des habitudes, poursuivant ses petits
plaisirs sexuels ou autres.

— Vous nous dites de ne pas écouter d’explica-
tions. Quelle est la différence entre vos causeries et
des explications ?

— Qu’en pensez-vous ? Y a-t-il une différence ou
ne sont-elles qu’un verbiage de plus ?

— Les paroles sont toujours des paroles.

— Nous expliquons, nous décrivons les causes et
les effets, disant, par exemple : l’homme a hérité de la
brutalité de l’animal. On le fait remarquer, mais, si en
même temps on agit, on cesse d’être violent, n’y a-t-il
pas une différence ? C’est l’action qui est indis -
pensable ; mais celle-ci se produira-t-elle par le fait
d’explications, de paroles ? Ou bien cette action totale
ne se produit-elle que si vous avez la sensitivité néces-
saire pour observer tout le mouvement de la vie, ce
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mouvement dans sa totalité ? Que cherchons-nous 
à faire ici ? Donner des explications sur le pourquoi et
la cause du pourquoi ? Ou bien cherchons-nous 
à vivre de telle façon que notre vie n’ait pas ses
racines dans un monde de mots mais dans la décou-
verte de ce qui est – et qui ne dépend pas des mots.
Il y a une immense différence entre les deux – même
si c’est moi qui le fais remarquer. Un homme a faim ;
vous pouvez lui expliquer la nature et le goût de la
nourriture, lui montrer le menu, le conduire à
la fenêtre et lui faire contempler un étalage d’ali-
ments. Mais ce qu’il veut c’est la nourriture elle-
même ; cela, les explications ne le lui donneront pas.
Voilà la différence.

16 juillet 1970.
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