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REGARDER

« L'énergie fragmentée et conditionnée prend
Jfin lorsqui’elle est regardée avec un sérieux total. »

Dans un monde ou regnent la plus extréme vio-
lence et la plus extréme confusion, ou surgissent
toutes les révoltes et ou I'on donne a ces révoltes des
explications par milliers, on espere toujours voir
paraitre une réforme sociale, des réalités autres, et
pour I'étre humain une plus grande liberté. La vio-
lence sévit dans tous les pays, sous tous les climats,
sous l'étendard de la paix; au nom de la vérité
s'étalent I'exploitation, la misere de millions d’affamés.
D’implacables tyrannies étouffent toute liberté, partout
regne une immense injustice sociale. Il y a la guerre, la
conscription et la fuite devant la conscription. En
vérité, la confusion est immense et la violence
effroyable. La haine trouve une justification, toutes les
évasions sont acceptées comme faisant partie de la vie
normale. On prend conscience de tout cela, on se sent
perdu, incertain de ce qu’il y a lieu de faire, de penser,
du role qu’il s’agit de jouer. Que faire ? Se joindre aux
activités des gens « engagés » ou se réfugier dans un
quelconque isolement intérieur? Retourner aux
anciennes idées religieuses, lancer une nouvelle secte,
ou continuer a se laisser guider par ses préférences
personnelles ou ses vieux préjugés ? Voyant tout cela,
on ressent naturellement le désir de savoir par soi-
méme ce qu’il y a lieu de faire, de penser, comment
vivre une autre vie.
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Si, au courant de ces causeries et de ces discus-
sions, nous pouvons trouver une lumiere en nous-
mémes, un mode de vie sans aucune violence
d’aucune sorte, une vie totalement religieuse et, par
conséquent, totalement dépourvue de peur, une vie
intérieurement stable que ne troublerait aucun événe-
ment extérieur, alors, me semble-t-il, ces causeries en
auront valu grandement la peine. Pouvons-nous
accorder une attention entiere et sensitive aux sujets
dont nous allons discuter? Nous travaillons pour
découvrir comment vivre en paix. Ce n’est pas l'ora-
teur qui vous dit quoi faire, quoi penser, lui n’a
aucune autorité, aucune « philosophie ».

Un obstacle majeur est que notre cerveau travaille
avec nos anciennes habitudes, tel un disque de gra-
mophone qui ressasse toujours la méme ritournelle.
Tant que retentit cette ritournelle, ce ronronnement de
I'habitude, nous ne sommes capables de rien entendre
de neuf. Le cerveau a été conditionné a penser d’'une
certaine facon, a réagir selon notre culture, nos tradi-
tions, notre éducation ; ce méme cerveau s’efforce
d’écouter une mélodie nouvelle et il n'en est pas
capable. Cest la notre principale difficulté. Une cau-
serie enregistrée sur une bande peut étre effacée ; on
peut recommencer ; malheureusement I'enregistre-
ment sur la bande du cerveau est si ancien, il dure
depuis si longtemps qu'il est tres difficile de I'effacer
pour faire du neuf. Nous reproduisons le méme
modele, les mémes idées, les mémes habitudes phy-
siques, inlassablement et ainsi nous ne saisissons
jamais rien de nouveau.

Pourtant, je vous assure qu’il est possible de mettre
de coté la vieille bande, les facons anciennes de
penser, de sentir, de réagir, les innombrables habi-
tudes qui sont les ndtres. On peut le faire si on y porte
vraiment toute son attention. Si ce qu’'on €coute est
mortellement grave, d'une immense importance, on
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est alors contraint d’écouter de telle facon que cet acte
méme efface tout ce qui est vieux. Je vous en prie,
essayez ou plutdt faites-le. Tout cela vous intéresse
profondément, sans quoi vous ne seriez pas ici...
Je vous en prie, écoutez avec la plus complete atten-
tion et, de ce fait méme, tous les vieux souvenirs, les
traditions accumulées seront balayés.

Il nous faut étre sérieux et graves face a un monde
chaotique, a I'incertitude, a la guerre et la destruction,
a un monde ou toutes les valeurs ont été rejetées par
une société de complete licence sexuelle et écono-
mique. Plus de moralité, plus de religion ; tout est
balayé et il nous faut étre complétement et profondé-
ment sérieux ; si vous avez cette gravité dans votre
coeur, vous écouterez. Etre assez sérieux pour écouter
totalement, pour découvrir par vous-mémes cette
lumiere que rien ne peut éteindre, une maniere de
vivre qui ne dépend d’aucune idée, d’aucune circons-
tance, une maniere de vivre toujours libre, nouvelle,
jeune, vivace, cela dépend de vous et non de l'orateur.

Si vous avez en vous une qualité d’esprit qui se
propose a tout prix de découvrir, alors vous-mémes et
'orateur pourrez travailler ensemble, connaitre cette
chose étrange, laquelle est capable de résoudre tous
nos problemes — qu'ils soient dus a la monotonie de la
vie quotidienne ou qu'il s’agisse des problemes les
plus graves.

Comment nous y prendre ? J'ai le sentiment qu’il
n’existe qu'un seul chemin : il consiste a aboutir par la
négation a ce qui est positif, découvrir ce qui est par
la compréhension de ce qui n’est pas. Voir ce qui
existe en fait et aller au-dela. Commencer par contem-
pler le monde, les événements qui s’y déroulent, tout
ce qui s’y passe ; voir si nos rapports avec ce monde
comportent ou non un €élément de séparativité. Nous
pouvons considérer les événements du monde
comme ne nous concernant pas en tant qu’individus,
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et cependant chercher a leur imposer une forme, a
agir sur eux. Par ce moyen, on établit une séparation
entre le monde et soi-méme. On peut regarder a partir
de sa science, de son expérience, de ses particularités,
de ses préjugés et ainsi de suite ; on regarde comme
un spectateur séparé du monde. Il s’agit de découvrir
comment regarder de facon a voir tout ce qui se passe
en soi et hors de soi, comme un processus unitaire, un
mouvement global.

Ou bien on contemple le monde d'un point de vue
particulier en prenant position verbalement, idéologi-
quement, en étant engagé dans des activités particu-
lieres et par conséquent, en étant isolé de tout le reste,
ou bien on regarde ce phénomene dans son ensemble
comme un unique processus, un mouvement global
dont on fait partie et dont on n’est pas séparé. Ce que
I'on est: le résultat d’'une culture, d’'une religion, d’'une
éducation, d’'une propagande, d’'un climat, d'une ali-
mentation — nous sommes le monde et le monde est
nous-mémes. Peut-on voir tout cela dans sa totalité —
sans se préoccuper d’agir sur cette totalité ? Avons-
nous le sentiment de ’humanité comme étant un tout ?
Il ne s’agit pas de nous identifier avec le monde, nous
sommes le monde. La guerre est le résultat de nous-
mémes. La violence, les préjugés, I'effroyable brutalité
qui sévit, tout cela fait partie de nous-mémes.

Tout dépend donc de la facon dont vous regardez
ce phénomene a la fois intérieurement et extérieure-
ment et aussi de la gravité de votre esprit. Si vous étes
véritablement sérieux, alors quand vous regardez,
I'ancienne force vive, la répétition de modeles
vétustes, les anciennes facons de penser, d’agir et de
vivre — tout cela prend fin. Etes-vous sérieux dans
votre propos de découvrir un mode de vie ou tout ce
tumulte, cette misere et cette souffrance ont cessé
d’exister ? Pour la plupart d’entre nous, le point diffi-
cile est de se libérer des vieilles habitudes de penser :
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« Je suis quelque chose », « Je veux m’accomplir », « Je
veux devenir », « J'ai foi en mes opinions », « Voici le
chemin a suivre », « JJappartiens a telle secte particu-
liere ». Des l'instant ot vous prenez position, vous
vous étes retranché et étes par conséquent devenu
incapable de voir le processus dans son entier.

Tant qu’existe cette fragmentation de la vie, frag-
mentation extérieure et intérieure, il y a forcément
guerre et confusion. Je vous en prie, voyez cela avec
votre cceur. Regardez la guerre qui se poursuit au
Moyen-Orient. Tout cela, vous le savez ; on a écrit des
volumes d’explications la-dessus. Nous sommes pris
au piege des explications, comme si aucune d’elles ne
pouvait résoudre quoi que ce soit! Il est essentiel
de se rendre compte qu’il ne faut pas se laisser
prendre aux explications, quel qu’en soit I'auteur.
Quand vous voyez « ce qui est », point n’est besoin
d’explications ; '’homme qui ne voit pas « ce qui est »
s'y perd. Comprenez cela, je vous en prie ; compre-
nez-le fondamentalement afin que plus jamais vous ne
soyez le jouet des mots.

En Inde, c’est la coutume de se référer a un livre
sacré, la Gita, et de tout expliquer selon cette Ecriture.
Ainsi des milliers et des milliers de gens se font expli-
quer comment vivre, quoi faire, comment Dieu est,
ils écoutent tout ravis et continuent a vivre comme
auparavant. Les explications vous aveuglent, elles
empéchent de voir « ce qui est » vraiment.

Il est d’'une importance primordiale de découvrir
par vous-mémes comment vous considérez ce pro-
bleéme de I'existence. Est-ce a partir d’'une explication,
d'un point de vue particulier, ou bien regardez-vous
de facon non fragmentaire ? Je vous en prie, tirez la
chose au clair. Allez vous promener seul, partez a
la découverte, mettez-y tout votre coeur, découvrez
comment vous regardez ces phénomenes. Nous pour-
rons alors nous tourner ensemble vers les détails ;
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nous examinerons les détails les plus infimes pour
éclaircir, pour comprendre. Mais auparavant il vous
faut étre libre de toute fragmentation et il faut vous en
assurer. Vous n’étes plus un Anglais, un Américain, un
Juif — vous me suivez —, vous étes affranchi de tout
conditionnement religieux, culturel, qui pourrait vous
lier, influer sur vos expériences, lesquelles vous plon-
geraient dans de nouveaux conditionnements.

Considérez tout ce mouvement de la vie comme un
seul processus ; c’est une vision tres belle et qui ouvre
la porte sur d’'infinies possibilités ; I'action est alors
extraordinairement complete, la liberté absolue. 1l faut
que l'esprit soit libre si 'on se propose de découvrir
la réalité, la vraie et non celle qui est un fruit de
I'invention ou de I'imagination. Il faut une liberté
totale sans trace de fragmentation. Pour cela, il vous
faut étre completement sérieux — par vous-méme et
non en vous inspirant de quelqu’un qui vous dit :
« Voici comment étre sérieux. » Rejetez tout cela, n'y
prétez pas l'oreille. Découvrez par vous-méme, peu
importe que vous soyez vieux ou jeune.

Désirez-vous poser des questions ? Avant de le
faire, voyez pourquoi vous questionnez et de qui vous
attendez une réponse. Une explication, qui sera peut-
étre la réponse, va-t-elle vous satisfaire ? Si 'on pose
une question — et il faut s’enquérir de toutes choses —,
est-ce parce que, ce faisant, on commence a exami-
ner, et par conséquent a partager, a4 avancer, a experi-
menter, a créer ensemble ?

AUDITEUR : S'il y a quelqu’un — mettons un fou en
liberté et qui se met a tuer les gens, et si l'on a la possi-
bilité de I'en empécher en le tuant a son tour, que doit-
on faire ?

KRISHNAMURTI : Donc, tuons tous les présidents,
tous les dirigeants, tous les tyrans, tous les voisins et
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nous-mémes. (Rires.) Non, non, ne riez pas. Nous fai-
sons partie de tout cela. Nous avons, par notre propre
violence, contribué a I’état ou se trouve le monde.
Cela, nous ne le voyons pas clairement. Nous nous
figurons qu’en nous débarrassant de quelques indi-
vidus, en détruisant 'ordre établi, nous pourrons
résoudre tout le probléeme. Toutes les révolutions
matérielles ont agi d’aprés ce principe, la Révolution
francaise, la communiste et ainsi de suite, et toutes se
sont ensablées dans la bureaucratie ou la tyrannie.

Donc, mes amis, pour susciter un autre mode de
vie, il faut le susciter, non pour les autres mais pour
soi-méme, parce que l'«autre » c’est soi-méme. Il n'y a
pas de «nous » et de « eux », il n'y a que nous-mémes.
Cela étant vu, vraiment et non pas verbalement, ou
intellectuellement, mais avec notre coeur, on pourra
constater qu’il peut y avoir une action totale, entrai-
nant un genre de résultats entierement différent, et
nous pourrons espérer alors une structure sociale
nouvelle et non pas voir l'ordre établi renversé pour
étre aussitot remplacé par un autre.

Il faut avoir la patience de s’enquérir ; les jeunes
n‘ont guere de patience, ils veulent des résultats ins-
tantanés — café instantané, thé instantané, méditation
instantanée —, c’est dire qu’ils n’ont pas compris le
processus total de la vie. Si on le comprend dans sa
totalité, il y a une action instantanée, tout autre que
I'action de I'impatience. Regardez, voyez ce qui se
passe en Amérique, les émeutes raciales, la misere, les
ghettos, la vanité de I’éducation telle qu’elle est —
voyez les divisions en Europe, le temps qu'il faut pour
obtenir une Europe fédérée. Et regardez ce qui se
passe en Inde, en Asie, en Russie, en Chine. Voyant
tout cela, et encore les divisions religieuses, on sent
qu’il n’y a qu'une réponse, une action, une action
totale et non une action partielle et fragmentaire. Cette
action totale est non de se massacrer entre soi mais de
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voir les divisions qui ont entrainé cette destruction de
I’humanité. Quand on le voit, avec sensitivité et gra-
vité, il y a une action tout 2 fait différente.

— Pour un homme qui est né dans un pays ot
regne la plus complete tyrannie, de sorte qu’il en est
tout a fait étouffe, n’ayant jamais l'occasion de faire
quoi que ce soit lui-méme — j'ai le sentiment que la
plupart des gens ici sont incapables de s’en faire
la moindre idée —, il est né dans cette situation, et ses
parents avant lui. Qu’a-t-il fait pour contribuer au
chaos qui régne dans le monde ?

— Rien probablement. Qu’a-t-il fait, le pauvre
homme qui vit dans un coin reculé des Indes, ou dans
un petit village d’Afrique, ou dans quelque heureuse
petite vallée, ignorant tout de ce qui se passe dans le
reste du monde. Comment a-t-il contribué a cette
structure monstrueuse ? Il n’a probablement rien fait
du tout, le pauvre. Que pouvait-il faire ?

— Etre sérieux ? Qu’est-ce que cela signifie? J'ai le
sentiment de ne pas l'étre.

— Cherchons ensemble. Etre sérieux, qu’est-ce
que cela veut dire ? Sérieux de telle sorte que vous
étes entierement dévoué a quelque chose, une voca-
tion, et que vous vous proposez de mener la chose
jusqu’au bout. Cela n’est pas une définition, n’accep-
tez jamais une définition.

On se propose de vivre d’'une vie entierement dif-
férente, une vie sans violence, une vie de totale liberté
intérieure ; on veut découvrir et on se propose de
consacrer son temps, son énergie, sa pensée, enfin
tout a cette question. D'un tel homme je dirais qu'il est
sérieux. Il ne se laisse pas détourner facilement — il
peut se distraire, mais son itinéraire est tracé. Cela ne
veut pas dire qu’il est dogmatique ou obstiné, qu'il ne
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sait pas s’adapter. Il écoutera les autres, il pesera,
il examinera, il observera. Par son esprit sérieux, il
pourra étre centré sur lui-méme ; cet autocentrisme
nuira a sa vision ; il lui faut écouter les autres, exami-
ner, questionner sans cesse ; autrement dit, il lui
faut étre sensitif a 'extréme. Il lui faut savoir qui et
comment il écoute. Il est a 'écoute, il poursuit son
enquéte, il questionne avec un cerveau, un esprit, un
cceur sensitifs (ce ne sont pas la des choses diffé-
rentes), il enquéte avec toute sa sensitivité, tout son
étre. Découvrez si votre corps est sensitif ; prenez
conscience de ses gestes, de ses habitudes particu-
lieres. Vous ne pouvez pas étre physiquement sensitif
si vous mangez trop, pas plus que vous ne pouvez le
devenir en jeinant, en vous affamant. Il faut avoir soin
et souci de ce que I'on mange. Il faut un cerveau sen-
sitif, c’est-a-dire un cerveau qui ne fonctionne pas
dans l'orniere des habitudes, poursuivant ses petits
plaisirs sexuels ou autres.

— Vous nous dites de ne pas écouter d’explica-
tions. Quelle est la différence entre vos causeries et
des explications ?

— Qu’en pensez-vous? Y a-t-il une différence ou
ne sont-elles qu'un verbiage de plus?

— Les paroles sont toujours des paroles.

— Nous expliquons, nous décrivons les causes et
les effets, disant, par exemple : ’Thomme a hérité de la
brutalité de I'animal. On le fait remarquer, mais, si en
méme temps on agit, on cesse d’étre violent, n'y a-t-il
pas une différence? Clest l'action qui est indis-
pensable ; mais celle-ci se produira-t-elle par le fait
d’explications, de paroles ? Ou bien cette action totale
ne se produit-elle que si vous avez la sensitivité néces-
saire pour observer tout le mouvement de la vie, ce
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mouvement dans sa totalité ? Que cherchons-nous
a faire ici? Donner des explications sur le pourquoi et
la cause du pourquoi? Ou bien cherchons-nous
a vivre de telle facon que notre vie n’ait pas ses
racines dans un monde de mots mais dans la décou-
verte de ce qui est — et qui ne dépend pas des mots.
Il y a une immense différence entre les deux — méme
si c’est moi qui le fais remarquer. Un homme a faim ;
vous pouvez lui expliquer la nature et le golt de la
nourriture, lui montrer le menu, le conduire a
la fenétre et lui faire contempler un étalage d’ali-
ments. Mais ce qu’il veut c’est la nourriture elle-
méme ; cela, les explications ne le lui donneront pas.
Voila la différence.

16 juillet 1970.





