AVANT-PROPOS

C’est au printemps 1993 que les responsables de la
Krishnamurti Foundation of America me demanderent
de préparer une anthologie d’extraits de causeries et
d’ceuvres écrites de Krishnamurti, cette sélection de textes
étant susceptible d’intéresser tout particulierement les
universitaires et les étudiants spécialisés en philosophie.
Cette requéte me remit en mémoire la difficulté que javais
éprouvée, vingt ans auparavant, a comprendre les propos
de Krishnamurti et me rappela la pertinence de son dis-
cours dans l'optique de mes activités de philosophe.

Mes réticences tenaient en premier lieu au fait que la
pensée de Krishnamurti est, de prime abord, tres éloi-
gnée de 'approche universitaire de la philosophie, et en
particulier de la tradition analytique. Cela s’explique par
une raison toute simple: pour Krishnamurti, avancer des
théories était une démarche dénuée d’intérét, alors que
I'étude des théories est précisément le centre d’intérét
majeur de la philosophie universitaire. En second lieu,
javais alors le sentiment — resté inchangé depuis — que
mon orientation analytique en tant que philosophe ne
faisait qu'accentuer la difficulté que javais a comprendre
la pensée de Krishnamurti, et ce pour des raisons com-
plexes et encore mal €lucidées a ce jour. Je crois que le
cceur du probleme était que je n’arrivais a comprendre
ce que disait Krishnamurti qu’a condition que ce soit
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« clair », et cela ne pouvait étre « clair » qu'a condition de
passer son discours au crible de I'analyse, a laquelle ma
formation de philosophe m’avait entrainé a soumettre
tout postulat. Or, il s’avere tres difficile de soumettre le
discours de Krishnamurti a ce type de processus analy-
tique. (Mon probléme était sans doute similaire a celui
des spécialistes du bouddhisme, tel que I'évoque le cha-
pitre intitulé « En qualité d’étre humain ».)

En définitive, ce qui m’a permis de surmonter mes
hésitations concernant la publication du présent volume
n’est autre que le fait de constater que la pensée de
Krishnamurti m’a a la fois ému et enrichi, et d’'une facon
qui est en corrélation directe avec mes intéréts en tant
que philosophe universitaire spécialisé dans les sujets
traitant du moi et de I'identité individuelle. Par exemple,
les observations de Krishnamurti quant a I'identification
et la distinction entre observateur et observé font écho
de maniere fort cohérente, 2 mon avis, aux préoccupa-
tions du courant postparfitien! 4 propos des questions
de survie apres la mort.

Certains avaient des réticences d'un autre ordre. En
Angleterre, les responsables du Krishnamurti Foundation
Trust Ltd craignaient — en insistant sur ce que Krishna-
murti avait a dire concernant le moi et les éléments direc-
tement liés a la question de I'identité — le risque d’induire
en erreur les lecteurs, susceptibles de croire qu’il n’abor-
dait pas d’autres sujets. Bien entendu, il n'en est rien. Il
s’intéressait a un vaste éventail de problémes aussi divers
et variés que la vie méme. Le présent ouvrage n’a pas
pour ambition d’offrir un panorama complet de la pensée

1. Allusion au courant d’influence autour du philosophe britannique
contemporain Derek Parfit, peu connu en France, mais treés apprécié
dans les pays anglo-saxons pour ses ouvrages traitant principalement
des questions liées a I'identité individuelle et a la survie apres la mort,
parmi lesquels on peut citer Reasons and Persons, Oxford University
Press 1984 (Raisons et personnes. Ouvrage non traduit.) [N.d.T]
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de Krishnamurti, mais se propose simplement d’en pré-
senter les aspects les mieux a méme d’éveiller I'intérét
immeédiat des philosophes et des étudiants en philoso-
phie. Les lecteurs auront tout le loisir, s’ils le souhaitent,
de se tourner vers des anthologies plus représentatives
de I'ceuvre globale de Krishnamurti, et qu’ils n’auront
généralement aucune difficulté a se procurer.

Les extraits qui suivent privilégient donc certains
themes par rapport a d’autres, et ils ont fait 'objet de
nombreuses coupures, rendues nécessaires par le fait
qu’il s’agit le plus souvent de transcriptions de dia-
logues directs entre Krishnamurti et ses auditeurs.
Le flux de sa pensée est souvent interrompu par des
questions ou par des réactions d’ordre divers de la
part du public. Lorsqu’il y répond, Krishnamurti part
quelquefois dans des directions qui pourraient sembler
moins intéressantes au lecteur que ne le laissait présa-
ger le développement initialement prévu du théme en
question. C'est la raison pour laquelle jai supprimé la
plupart des interventions ayant a2 mon avis pour effet
de couper le fil la pensée de Krishnamurti. Il est évi-
demment possible que, ce faisant, j'aie, a mon corps
défendant, déformé quelque peu ses propos. Mais il est
tres facile de retrouver les parties du texte ayant été
« censurées »: il suffit de se reporter au CD-Rom pro-
duit par les soins du Krishnamurti Foundation Trust,
qui inclut la totalité des ocuvres publiées de Krishna-
murti (en anglais) entre 1933 et 1986. Tous les extraits
qui figurent dans le présent volume sont empruntés a
ce CD-Rom.

Qu’il me soit permis de remercier ici tous ceux qui
m’ont apporté leur aide, et en particulier Tom Hegges-
tad, de la Krishnamurti Foundation of America, qui m’a
été d’'une grande utilité tant sur le plan technique que
dans le choix des textes et des coupures a apporter.
Merci a Frode Steen, Michael Lommel, Kathleen Quinn,
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Hilary Rodriguez, Ray McCoy, Rama Rao Pappu et Mark
Lee pour leur contribution précieuse. C’est Albion Pat-
terson qui est a 'origine de ce projet d’anthologie.
Merci enfin 4 tous mes amis, parmi lesquels de nom-
breux philosophes et psychologues qui n’avaient jamais
eu contact avec les écrits de Krishnamurti, et qui ont eu
la gentillesse de lire la toute premiere version de cette
anthologie, et de m’offrir leurs suggestions, leurs encou-
ragements et leurs critiques — et, parmi eux, je tiens
a citer tout particulierement Allen Stairs, Richard Garner,
Anna Taam, Michelle Higginbotham, Lynn Bernstein,
John Barresi, Tara Brach, Magali Theodore, Stiv Fleish-
man, Tina Angle, Supriya Goyal et Udaya.

RAYMOND MARTIN



INTRODUCTION

Est-il possible de vivre sans s’appuyer sur cette béquille
psychologique qu’est l'autorité — qu’il s’agisse d'une
autorité extérieure, ou méme de l'autorité qu’exerce sur
nous notre propre expérience passée? Pour Jiddu Krish-
namurti, telle est la question essentielle qu’il convient
de se poser. Sa réponse est que c’est en effet possible et
que c’est méme l'unique voie dont nous disposions pour
pouvoir étre pleinement connectés au réel.

Krishnamurti n’était pas un philosophe au sens clas-
sique du terme. Avancer des théories ou des arguments
en faveur de ses idées ne l'intéressait guere. Pourtant, sa
démarche était dans la lignée de celle des philosophes.
A l'image de Socrate qui, a travers son exemple et ses
remises en question, encourage ses auditeurs a exami-
ner de maniere critique les hypotheses sur lesquelles
reposent leurs convictions, leurs croyances, Krishna-
murti, a travers son exemple et ses remises en cause,
encourage ses auditeurs a examiner de maniere cri-
tique les hypotheses dont dépend l'expérience qu’ils
ont d’eux-mémes et du monde. En d’autres termes, alors
que Socrate nous incite a I'exercice de ce que nous
appellerions aujourd’hui la « pensée critique » (ou, plus
simplement la « philosophie »), Krishnamurti nous incite
a I'exercice de ce qu’on qualifierait plutot de « regard
critique » (et qu’il nomme parfois la « conscience sans
choix »).
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La démarche a laquelle Socrate invitait les Athé-
niens est aujourd’hui devenue banale, au moins aux
yeux des philosophes et des étudiants en philosophie.
Nous avons appris la lecon qu'il s’efforcait d’enseigner
aux Athéniens. Mais ce qu’il demandait a ses audi-
teurs de I'’époque devait souvent leur paraitre étrange
et méme dénué de sens. « Quel bien y a-t-il a espérer
de ces attaques en regle contre le bon sens le plus élé-
mentaire? » se demandaient sans nul doute bon nombre
d’entre eux. « Et pourquoi faire table rase de tout alors
que nous avons amassé un bagage si considérable? »
« Mais, s’efforcait de souligner Socrate, le probléme, c’est
précisément le poids de cet énorme bagage. »

A Pépoque ol Socrate proposait la pensée critique,
les Athéniens n’avaient guere de raisons de supposer
qu’elle porterait un jour ses fruits. Pourtant, ce fut le cas.
La science est 'un de ces fruits, de méme que notre ten-
dance moderne a remettre en cause la pertinence des
idées recues faisant autorité.

Mais avons-nous appris tout ce qu’il y a a apprendre
quant a la remise en question de I'autorité? Sommes-nous
allés assez loin? Ou, au contraire, notre remise en cause
ne reste-t-elle pas toujours limitée? Les philosophes
contemporains, comme les étudiants en philosophie,
ont tendance a penser que nous avons poussé le pro-
cessus de remise en cause jusqu’a ses extrémes limites.
Beaucoup pensent méme que nous sommes allés trop
loin. Mais jusqu’ici notre remise en cause a surtout porté
sur des croyances, des convictions de nature strictement
explicite. Or, outre ces croyances, ces convictions, n’en
sommes-nous pas encore a prendre pour argent comp-
tant quantité de notions tres contestables? Et, si tel est
le cas, cela ne pourrait-il pas constituer un obstacle qu’il
nous faut absolument surmonter?

Krishnamurti pensait que nous n’avions pas poussé
le doute suffisamment loin. Il pensait qu’il y avait de
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sérieuses limites a notre remise en cause, et que cela
constituait un obstacle a surmonter impérativement.
Se pourrait-il qu’il ait eu raison?

Krishnamurti n’était pas le premier a préconiser
le regard critique. D’autres que lui, le Bouddha par
exemple, I'avaient déja proposé. Mais I'approche de
Krishnamurti est différente, et peut-étre mieux adaptée
a des philosophes et a des apprentis philosophes dotés
d’'un esprit sceptique. Signalons d’emblée que Krishna-
murti était opposé a toute autorité a un degré que tres
peu d’autres penseurs ont atteint. Il n’avait que faire des
credo ou des théories. 1l dissuadait les gens d’entamer
une recherche personnelle dans un cadre institutionnel,
ou a titre d’entrainement spirituel. Il expliquait qu’en se
livrant a I'autoanalyse on ne devait méme pas se fier aux
révélations apportées par d’éventuelles analyses anté-
rieures. La liberté qui nous est indispensable pour voir
ce qui est vrai, disait-il, consiste a se libérer du connu.
Et c’est parce qu'il s’est adressé a nous dans un langage
contemporain qu’il nous est sans doute plus facile de
comprendre son discours.

Krishnamurti n’avait guere d’intérét pour la philoso-
phie telle qu'on I'étudie a l'université. Il la clouait par-
fois au pilori, disant que c’était une perte de temps, ou,
pire encore, qu’elle était génératrice de théories faisant
obstacle a toute tentative de compréhension de soi. Et
pourtant, ainsi que les extraits cités dans cet ouvrage le
révéleront 2 ceux qui acceptent l'invitation de Krishna-
murti a passer au crible leurs expériences et leurs com-
portements, une grande partie de son discours entre en
résonance profonde avec la philosophie. La pertinence
de ce discours ne tient pas au fait que Krishnamurti ait
eu a nous offrir des théories ou des critiques de théories
existantes. Krishnamurti insiste sur la fulgurance de la
vision lucide. Et il facilite ces éclairs de vision pénétrante
grace a son talent d’enseignant. En fait, nombre de ces
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flashes de vision pénétrante (ou insights) qu'il aide ses
lecteurs a acquérir sont en rapport étroit avec la philo-
sophie contemporaine, particulierement avec les théories
touchant a la subjectivité et aux valeurs humaines. Et, s’il
est vrai qu'il facilite effectivement notre lucidité de vision
quant a la condition humaine, comment pourrait-il en
étre autrement?

Plus qu'un théoricien, Krishnamurti était un ensei-
gnant et un visionnaire. Il pensait, par exemple, que
certaines de nos structures psychologiques sont par
essence source de perceptions erronées et suscitent,
dans la conscience d'une majorité de gens, un clivage
entre |'« observateur » et I'« observé ». Cette division est
selon lui une source majeure de conflits, a la fois d’ordre
interne pour l'individu et, par extension de I'individuel
au collectif, pour la société dans son ensemble. Krish-
namurti suggérait un moyen d’éliminer ces structures
dommageables ou, plus exactement, d’en faciliter I'éli-
mination. Le theme essentiel des textes rassemblés dans
cet ouvrage est effectivement celui de la transformation
radicale de la conscience humaine.

Krishnamurti s’est plus exprimé oralement qu’a I'écrit.
Ses causeries ou entretiens — d’ou est tirée la majeure
partie de cette sélection de textes — n’étaient pas des
conférences, mais plutdt une tentative d’engager avec
ses auditeurs un dialogue au cours duquel lui et eux
restaient pleinement concentrés sur un aspect commun
de leur expérience ou de leur comportement. Ses cause-
ries étaient en fait des méditations guidées. En d’autres
termes, a travers elles, Krishnamurti s’efforcait d’entamer
avec son auditoire — avec vous, donc — un processus de
mise en commun dune expérience, avec pour effet une
compréhension de 'expérience en question et une cla-
rification des conséquences de cette derniere sur votre
comportement. Telles qu’elles se présentent, les cause-
ries de Krishnamurti — ici retranscrites et restructurées
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sous forme de documents écrits — exigent beaucoup de
la part du lecteur, surtout si celui-ci est un philosophe
accoutumé a chercher, des qu’il parcourt un texte censé
promouvoir des vues philosophiques, la formule théo-
rique qui fera mouche, en réponse a ce qu’il lit. Dans la
pensée de Krishnamurti, on trouve plutot, au lieu de for-
mules chocs, une ouverture sur des visions essentielles,
concernant par exemple la nature de l'identification et
son role dans I'édification du moi. La condition néces-
saire pour accéder a de telles visions, suggere Krishna-
murti, est la fraicheur du regard.

La voix de Krishnamurti est unique en son genre. En
tant qu'ennemi juré de l'autorité, y compris de 'auto-
rit¢ de notre propre expérience passée, il focalisait toute
son attention sur I'examen direct de I'expérience pré-
sente. Refusant de discuter de livres ou de théories, il
encourageait ses auditeurs a s’observer eux-mémes,
en particulier a travers leurs relations aux autres, aux
objets et aux activités, en leur en disant — a propos des
découvertes qu'il leur savait promises, a condition qu’ils
observent effectivement — juste assez pour qu’ils aient
envie de continuer. Comme si, méme une fois rodés
a nous comprendre nous-mémes dans un contexte fami-
lier, nous restions malgré tout, y compris dans le cadre
de I'expérience, englués dans des théories. Krishnamurti
était — est — extrémement doué pour aider les gens a
se « désengluer », c’est-a-dire a connaitre des flashes de
lucidité fulgurante capables de briser le carcan des sché-
mas de pensée les plus enracinés. En d’autres termes,
son souci principal n’était pas que ses remarques aient
une pertinence validée par une théorie — bien que ce soit
souvent le cas — mais qu’elles soient pertinentes par rap-
port a la vie. 1l visait a2 un échange entre lui et ceux que
passionnent également la connaissance d’eux-mémes et
la connaissance du monde dans lequel ils vivent. Le but
de cet engagement était de clarifier ce que cela implique
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d’étre soi-méme et de vivre dans ce monde. A mon avis,
Krishnamurti y parvient mieux que quiconque.

Les philosophes et les étudiants en philosophie
comptent sans nul doute parmi ceux pour qui la
connaissance de soi et la connaissance du monde font
I'objet d’'un intérét passionné. C’est un projet auquel
beaucoup d’entre nous ont consacré I'essentiel de leur
vie. D’ou une éventuelle surprise de notre part lorsque
nous constatons le peu de temps et d’énergie que nous
avons consacré au genre d’exploration que Krishnamurti
voulait encourager. La raison en est que sa maniere
d’aborder les themes classiques soumis a la réflexion
philosophique était plus méditative que rationnellement
discursive. La question qui se pose aux philosophes
et aux étudiants, quant a l'attention sérieuse dont cet
ouvrage doit ou non faire I'objet, est donc de savoir s’ils
sont préts a tenter une approche philosophique, certes,
mais tellement différente de I'approche habituelle des
textes ou des concepts philosophiques qu’il peut de
prime abord leur sembler difficile d’en voir méme la
pertinence. Mais les philosophes sont toujours ouverts
a toute nouvelle approche, et quand effectivement une
approche semble prometteuse, plus elle est radicale,
mieux c’est. C’est avant tout a ceux-la que s’adresse le
présent ouvrage.

La vie de Krishnamurti est a bien des égards remar-
quable entre toutes. Il nait en Inde, en 1895, dans la
petite ville de Madanapalle, située dans une zone vallon-
née au nord-est de Madras (Chennai). 1l est le huitieme
d'une famille de onze enfants, et I'un des six ayant sur-
vécu jusqu’a I'age adulte. Son pere, diplomé de I'univer-
sit¢ de Madras, travaille pour les services britanniques
des impots. Sa mere tient son role traditionnel a la téte
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d'une famille brahmane. A I'Age de six ans, Krishnamurti
recoit l'initiation rituelle faisant de lui un membre a part
entiere de la haute caste brahmane et commence a aller
a I’école. Ce n’est pas un bon éleve.

Krishnamurti a dix ans a la mort de sa mére. Quatre
ans apres, en 1909, son pere, alors retraité de 1'admi-
nistration britannique, est engagé par la Société théoso-
phique, dont le siege international est a Adyar, pres de
Madras. En guise de remerciement pour son travail, lui
et quatre de ses fils, dont Krishnamurti et son frere cadet
Nityananda (Nitya), sont logés dans une petite maison
a 'entrée du magnifique domaine de plus d’'une cen-
taine d’hectares de la Société théosophique.

La Société théosophique a été fondée a New York
trente-quatre ans auparavant, par Helena Blavatsky et le
colonel Olcott. Blavatsky affirme avoir vécu au Tibet et
avoir été initiée a une sagesse occulte par les « Maitres »,
étres humains censés avoir atteint un haut degré de per-
fection, se manifestant périodiquement sur terre afin
d’y fonder une nouvelle religion et orienter le cours de
I'évolution humaine par l'action de leurs pensées et de
leur énergie. Helena Blavatsky et le colonel Olcott ont
acheté le domaine d’Adyar en 1882, dans le dessein d'y
installer le quartier général de leur association. Sept ans
plus tard, Annie Besant en rejoint les rangs, et c’est un
an apres qu’elle rencontre Charles Leadbeater, un ancien
prétre de I'Eglise anglicane qui a rejoint les théosophes
en 1883. Leadbeater est considéré comme un médium
d’exception, que I'on dit capable, entre autres talents, de
voir les auras et de pratiquer le voyage astral. En 1907,
apres la mort de Blavatsky et d’Olcott, et deux ans avant
l’arrivée de Krishnamurti au domaine, Annie Besant
devient présidente de la Société théosophique.

Le cceur de l'enseignement théosophique est cette
notion selon laquelle 'humanité évolue de maniere pro-
gressive vers une fraternité universelle en suivant une voie
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ponctuée par I'apparition successive de sept races-racines.
A Torigine de chacune de ces races s’incarne sur terre
un « instructeur du monde », un messie chargé de trans-
mettre un message spirituel. Le prochain messie annoncé
alors est Maitreya, désigné, croit-on, pour ce role par
le bouddha Gautama. Une part de la mission des théo-
sophes consiste a découvrir, a élever et a éduquer en
conséquence I'enfant destiné a devenir Maitreya.

Au début de I'été 1909, au cours d’'une promenade
aux abords du domaine, Leadbeater apercoit Krishna-
murti, alors 4gé de quatorze ans. A en croire les témoi-
gnages, Leadbeater est ébloui par la splendeur de l'aura
du garcon telle qu'elle lui apparait, et est alors persuadé
que Krishnamurti est destiné a devenir un grand maitre
spirituel. Les théosophes finissent par décréter, a leur
grande satisfaction, que Krishnamurti n’est autre que le
véhicule physique chargé d’incarner Maitreya. C’est ainsi
que Krishnamurti et son petit frére Nitya sont amenés
au domaine, ou on les épouille, les étrille de la téte aux
pieds, et ou ils sont I'objet de soins corporels en tout
genre — on va méme jusqu’a faire réaligner les dents de
Krishnamurti. Les deux enfants recoivent une éduca-
tion privée dispensée par des précepteurs. Annie Besant
devient finalement la tutrice légale de Krishnamurti.
En 1911 est fondée une organisation qui recoit le nom
d’ordre de I'Etoile d’Orient, et dont le but est d’annoncer
la venue du nouvel instructeur du monde — Krishnamurti.

Pendant les dix années suivantes, Krishnamurti et Nitya
poursuivent leur éducation en Europe. Alors qu'il est en
Angleterre, Krishnamurti tisse des liens étroits avec lady
Emily Lutyens, qu'’il consideére comme sa mere adoptive,
et qui l'initie au mode de vie en vigueur dans les milieux
aristocratiques anglais. 1l fait du sport au prestigieux gym-
nase de Sandow, assiste a des spectacles de ballets clas-
siques, fréquente les galeries d’art et voyage beaucoup.
C'est pendant cette période qu’il fait du golf en amateur
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et qu’il apprend a monter et démonter les moteurs de
voiture. Il lit aussi beaucoup et a des gotts éclectiques,
allant de Stephen Leacock a P. G. Wodehouse, en passant
par Tourgeniev, Dostoievski, Nietzsche, Bergson, Shelley
et Keats. En 1921, Krishnamurti se rend a Paris, ou il suit
des cours a la Sorbonne et ou il étudie le sanscrit.

En 1922, Krishnamurti et Nitya s’installent a Ojai, en
Californie, dans I'espoir que le climat aide Nitya a lutter
contre la tuberculose dont il est atteint. Au cours de I'été
de la méme année, Krishnamurti, qui s’est depuis peu
mis a méditer quotidiennement, vit une expérience qui
bouleverse radicalement son existence, et dont il décrit
en ces termes ['un des aspects:

« Il y avait 1a un cantonnier en train de réparer la
route: cet homme, c’était moi, la pioche qu’il tenait
entre ses mains, c’était moi, la pierre qu’il était en train
de casser faisait partie de moi, le tendre brin d’herbe se
confondait avec mon étre méme, et I'arbre, pres de cet
homme, c’était encore moi'. »

Le lendemain, alors qu'il est assis non loin de la sous
un arbre, il vit d’autres expériences, a la suite desquelles
il écrit:

« Jétais au comble du bonheur, car javais vu. Rien ne
pourrait jamais plus étre comme avant... J'avais touché
la compassion qui guérit de tout chagrin, de toute souf-
france; ce n’est pas a moi seul, mais au monde, que tout
cela est destiné. J'ai gravi le sommet de la montagne et
jai contemplé les Etres de puissance. Je ne serai plus
jamais dans I'obscurité totale: jai vu dans toute sa gloire
la Lumiere qui guérit. La source de vérité m’a été révélée
et les ténebres se sont dispersées. Un amour resplendis-
sant de gloire a enivré mon coeur, mon coeur ne peut
désormais étre fermé. J'ai bu a la source de la Joie et de
I'éternelle beauté?. »

1. Lutyens Mary, Les Années de l'éveil, Arista, 1975.
2. Ibid.
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Krishnamurti se décrit alors comme étant « ivre de Dieu ».

Au mois de novembre 1925, Nitya meurt et Krishna-
murti éprouve ce qui semble étre le plus profond cha-
grin de toute son existence.

Au cours des années suivantes, Krishnamurti prend
ses distances par rapport a la Théosophie, et tisse la
trame de certains des themes qui seront la marque dis-
tinctive de I'enseignement qu’il va a son tour élaborer.
La rupture définitive a lieu en aolt 1929, date a laquelle,
en présence de quelque trois mille membres de 'asso-
ciation, il prononce la dissolution de l'ordre de I'Etoile et
définit les contours de sa propre mission:

« Jaffirme que la vérité est un pays sans chemin, que I'on
ne peut atteindre par aucune voie, quelle qu'elle soit, par
aucune religion, aucune secte. Tel est mon point de vue,
et je le maintiens de facon absolue et inconditionnelle. La
vérité, étant illimitée, inconditionnée, inapprochable par
quelque chemin que ce soit, ne peut pas étre organisée.
On ne devrait donc pas créer d’organisations qui incitent
ou contraignent les gens a suivre une voie particuliere [...].
Vous créerez probablement d’autres ordres, vous conti-
nuerez a appartenir a d’autres organisations cherchant la
vérité [...]. Si une organisation est créée dans ce but, elle
devient une béquille, une faiblesse, un esclavage, qui ne
peut que handicaper I'individu et I'empécher de grandir,
d’affirmer son unicité, qui consiste pour lui a découvrir par
ses propres moyens cette vérité absolue [...]. Etant libre,
inconditionné, entier — n’étant pas un fragment relatif de
vérité, mais la globalité de cette vérité qui est éternelle —,
je désire que ceux qui cherchent a me comprendre soient
libres, libres de ne pas me suivre, de ne pas faire de moi
une cage qui deviendra une religion, une secte [...]. Jai
maintenant décidé de dissoudre I'ordre, puisqu'il se trouve
que jen suis le chef. Vous pouvez créer d’autres organi-
sations et attendre la venue de quelqu'un d’autre. Cela ne
m'intéresse pas, pas plus que de créer de nouvelles cages
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ou de nouvelles décorations pour ces cages. Mon unique
préoccupation est de libérer les hommes d’'une maniere
absolue, inconditionnelle!. »

L'année suivante — 1930 — est celle de la rupture offi-
cielle entre Krishnamurti et la Société théosophique.

En 1931, Krishnamurti retourne a Ojai pour se repo-
ser, méditer et réfléchir. C'est a cette époque qu'’il écrit
a lady Emily pour lui faire part des difficultés qu’il ren-
contre 2 mettre en mots ce qu’il a a dire. Pourtant, des
qu'’il s’exprime tant oralement que par écrit, il fait preuve
d’'une remarquable cohérence.

Entre 1933 et 1939, Krishnamurti voyage énormément,
et s'adresse a de larges cercles d’auditeurs. Pendant la
guerre, étant dans I'impossibilité de voyager, il mene a
Ojai une existence relativement recluse, mais malgré tout
ponctuée de contacts réguliers avec de nombreux visi-
teurs. Il se lie d’amitié avec Aldous Huxley, qui I'encou-
rage a écrire. Apres la guerre, Krishnamurti recommence
a voyager et a s'exprimer en public. Au cours des qua-
rante dernieres années de sa vie, il donne, en moyenne,
une centaine de conférences par an, souvent face a des
auditoires de plusieurs milliers de personnes. Il prend
également part a des entretiens individuels, et a des
discussions en petits groupes avec ses visiteurs. C’est
durant cette période que la Californie est le cadre d’'un
épisode cocasse, ou Krishnamurti, parti pique-niquer en
compagnie de Bertrand Russell, Charlie Chaplin, Greta
Garbo, Aldous Huxley et Christopher Isherwood, se fait
expulser du lieu choisi pour le repas par le shérif du
coin, qui refuse de croire qu’ils sont réellement ceux
qu'ils prétendent étre!

En 1953, Krishnamurti écrit Education and the Signi-
ficance of Life (L’Education et le sens de la vie), suivi
de The First and Last Freedom (La Premiere et Der-

1. Dissolution de l'ordre de I'Ftoile, le 3 aott 1929.
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niere Liberté), publié en 1954 avec une préface d’Aldous
Huxley. Trois volumes suivent, sous le titre de Commen-
taries on Living (Commentaires sur la vie). A partir de
1961, Krishnamurti tient son journal, publié sous le titre
Krishnamurti’s Notebook (Carnets de Krishnamurti).
L'ouvrage, intitule Krishnamurti’s Journal (Journal), ras-
semble des textes écrits en 1972 et 1975, deux volumes
de lettres aux différentes écoles ouvertes a son initiative ;
son dernier journal (sous forme d’enregistrements audio),
Krishnamurti to Himself (Dernier Journal), date de 1983.

Les autres ouvrages de Krishnamurti (actuellement au
nombre d'une centaine — et la liste n’est pas close...)
sont des retranscriptions de causeries, entretiens et dis-
cussions organisés par ses soins aux quatre coins du
monde. Les participants aux discussions sont des inter-
locuteurs anonymes, mais aussi, trés souvent, des per-
sonnalités telles que Maurice Wilkins et Jonas Salk, tous
deux lauréats du prix Nobel, David Bohm, chercheur en
physique théorique, et Walpola Rahula, autorité recon-
nue en matiere de bouddhisme. Les enregistrements en
vidéo de ces discussions sont disponibles. Des extraits
de ces vidéos sont inclus dans plusieurs films concer-
nant Krishnamurti, parmi lesquels on peut citer Krish-
namurti: The Challenge of Change (Krishnamurti.
Le Défi du changement) et The Seer Who Walks Alone
(Le voyant qui marchait seul). En outre, les causeries
et discussions publiques tenues entre 1933 et 1986 sont
disponibles sur CD-Rom.

Krishnamurti est mort le 17 octobre 1986, 4 Ojai, en
Californie, a 'age de quatre-vingt-dix ans, d’'un cancer
du pancréas.
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