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AVANT-PROPOS

C’est au printemps 1993 que les responsables de la 
Krishnamurti Foundation of America me demandèrent 
de préparer une anthologie d’extraits de causeries et 
d’œuvres écrites de Krishnamurti, cette sélection de textes 
étant susceptible d’intéresser tout particulièrement les 
universitaires et les étudiants spécialisés en philosophie. 
Cette requête me remit en mémoire la diffi culté que j’avais 
éprouvée, vingt ans auparavant, à comprendre les propos 
de Krishnamurti et me rappela la pertinence de son dis-
cours dans l’optique de mes activités de philosophe.

Mes réticences tenaient en premier lieu au fait que la 
pensée de Krishnamurti est, de prime abord, très éloi-
gnée de l’approche universitaire de la philosophie, et en 
particulier de la tradition analytique. Cela s’explique par 
une raison toute simple : pour Krishnamurti, avancer des 
théories était une démarche dénuée d’intérêt, alors que 
l’étude des théories est précisément le centre d’intérêt 
majeur de la philosophie universitaire. En second lieu, 
j’avais alors le sentiment – resté inchangé depuis – que 
mon orientation analytique en tant que philosophe ne 
faisait qu’accentuer la diffi culté que j’avais à comprendre 
la pensée de Krishnamurti, et ce pour des raisons com-
plexes et encore mal élucidées à ce jour. Je crois que le 
cœur du problème était que je n’arrivais à comprendre 
ce que disait Krishnamurti qu’à condition que ce soit 
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« clair », et cela ne pouvait être « clair » qu’à condition de 
passer son discours au crible de l’analyse, à laquelle ma 
formation de philosophe m’avait entraîné à soumettre 
tout postulat. Or, il s’avère très diffi cile de soumettre le 
discours de Krishnamurti à ce type de processus analy-
tique. (Mon problème était sans doute similaire à celui 
des spécialistes du bouddhisme, tel que l’évoque le cha-
pitre intitulé « En qualité d’être humain ».)

En défi nitive, ce qui m’a permis de surmonter mes 
hésitations concernant la publication du présent volume 
n’est autre que le fait de constater que la pensée de 
Krishnamurti m’a à la fois ému et enrichi, et d’une façon 
qui est en corrélation directe avec mes intérêts en tant 
que philosophe universitaire spécialisé dans les sujets 
traitant du moi et de l’identité individuelle. Par exemple, 
les observations de Krishnamurti quant à l’identifi cation 
et la distinction entre observateur et observé font écho 
de manière fort cohérente, à mon avis, aux préoccupa-
tions du courant postparfi tien1 à propos des questions 
de survie après la mort.

Certains avaient des réticences d’un autre ordre. En 
Angleterre, les responsables du Krishnamurti Foundation 
Trust Ltd craignaient – en insistant sur ce que Krishna-
murti avait à dire concernant le moi et les éléments direc-
tement liés à la question de l’identité – le risque d’induire 
en erreur les lecteurs, susceptibles de croire qu’il n’abor-
dait pas d’autres sujets. Bien entendu, il n’en est rien. Il 
s’intéressait à un vaste éventail de problèmes aussi divers 
et variés que la vie même. Le présent ouvrage n’a pas 
pour ambition d’offrir un panorama complet de la pensée 

1. Allusion au courant d’infl uence autour du philosophe britannique 
contemporain Derek Parfi t, peu connu en France, mais très apprécié 
dans les pays anglo-saxons pour ses ouvrages traitant principalement 
des questions liées à l’identité individuelle et à la survie après la mort, 
parmi lesquels on peut citer Reasons and Persons, Oxford University 
Press 1984 (Raisons et personnes. Ouvrage non traduit.) [N.d.T.]
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de Krishnamurti, mais se propose simplement d’en pré-
senter les aspects les mieux à même d’éveiller l’intérêt 
immédiat des philosophes et des étudiants en philoso-
phie. Les lecteurs auront tout le loisir, s’ils le souhaitent, 
de se tourner vers des anthologies plus représentatives 
de l’œuvre globale de Krishnamurti, et qu’ils n’auront 
généralement aucune diffi culté à se procurer.

Les extraits qui suivent privilégient donc certains 
thèmes par rapport à d’autres, et ils ont fait l’objet de 
nombreuses coupures, rendues nécessaires par le fait 
qu’il s’agit le plus souvent de transcriptions de dia-
logues directs entre Krishnamurti et ses auditeurs. 
Le fl ux de sa pensée est souvent interrompu par des 
questions ou par des réactions d’ordre divers de la 
part du public. Lorsqu’il y répond, Krishnamurti part 
quelquefois dans des directions qui pourraient sembler 
moins intéressantes au lecteur que ne le laissait présa-
ger le développement initialement prévu du thème en 
question. C’est la raison pour laquelle j’ai supprimé la 
plupart des interventions ayant à mon avis pour effet 
de couper le fi l la pensée de Krishnamurti. Il est évi-
demment possible que, ce faisant, j’aie, à mon corps 
défendant, déformé quelque peu ses propos. Mais il est 
très facile de retrouver les parties du texte ayant été 
« censurées » : il suffi t de se reporter au CD-Rom pro-
duit par les soins du Krishnamurti Foundation Trust, 
qui inclut la totalité des œuvres publiées de Krishna-
murti (en anglais) entre 1933 et 1986. Tous les extraits 
qui fi gurent dans le présent volume sont empruntés à 
ce CD-Rom.

Qu’il me soit permis de remercier ici tous ceux qui 
m’ont apporté leur aide, et en particulier Tom Hegges-
tad, de la Krishnamurti Foundation of America, qui m’a 
été d’une grande utilité tant sur le plan technique que 
dans le choix des textes et des coupures à apporter. 
Merci à Frode Steen, Michael Lommel, Kathleen Quinn, 
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Hilary Rodriguez, Ray McCoy, Rama Rao Pappu et Mark 
Lee pour leur contribution précieuse. C’est Albion Pat-
terson qui est à l’origine de ce projet d’anthologie. 
Merci enfi n à tous mes amis, parmi lesquels de nom-
breux philosophes et psychologues qui n’avaient jamais 
eu contact avec les écrits de Krishnamurti, et qui ont eu 
la gentillesse de lire la toute première version de cette 
anthologie, et de m’offrir leurs suggestions, leurs encou-
ragements et leurs critiques – et, parmi eux, je tiens 
à citer tout particulièrement Allen Stairs, Richard Garner, 
Anna Taam, Michelle Higginbotham, Lynn Bernstein, 
John Barresi, Tara Brach, Magali Theodore, Stiv Fleish-
man, Tina Angle, Supriya Goyal et Udaya.

RAYMOND MARTIN
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Est-il possible de vivre sans s’appuyer sur cette béquille 
psychologique qu’est l’autorité – qu’il s’agisse d’une 
autorité extérieure, ou même de l’autorité qu’exerce sur 
nous notre propre expérience passée ? Pour Jiddu Krish-
namurti, telle est la question essentielle qu’il convient 
de se poser. Sa réponse est que c’est en effet possible et 
que c’est même l’unique voie dont nous disposions pour 
pouvoir être pleinement connectés au réel.

Krishnamurti n’était pas un philosophe au sens clas-
sique du terme. Avancer des théories ou des arguments 
en faveur de ses idées ne l’intéressait guère. Pourtant, sa 
démarche était dans la lignée de celle des philosophes. 
À l’image de Socrate qui, à travers son exemple et ses 
remises en question, encourage ses auditeurs à exami-
ner de manière critique les hypothèses sur lesquelles 
reposent leurs convictions, leurs croyances, Krishna-
murti, à travers son exemple et ses remises en cause, 
encourage ses auditeurs à examiner de manière cri-
tique les hypothèses dont dépend l’expérience qu’ils 
ont d’eux-mêmes et du monde. En d’autres termes, alors 
que Socrate nous incite à l’exercice de ce que nous 
appellerions aujourd’hui la « pensée critique » (ou, plus 
simplement la « philosophie »), Krishnamurti nous incite 
à l’exercice de ce qu’on qualifi erait plutôt de « regard 
critique » (et qu’il nomme parfois la « conscience sans 
choix »).
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La démarche à laquelle Socrate invitait les Athé-
niens est aujourd’hui devenue banale, au moins aux 
yeux des philosophes et des étudiants en philosophie. 
Nous avons appris la leçon qu’il s’efforçait d’enseigner 
aux Athéniens. Mais ce qu’il demandait à ses audi-
teurs de l’époque devait souvent leur paraître étrange 
et même dénué de sens. « Quel bien y a-t-il à espérer 
de ces attaques en règle contre le bon sens le plus élé-
mentaire ? » se demandaient sans nul doute bon nombre 
d’entre eux. « Et pourquoi faire table rase de tout alors 
que nous avons amassé un bagage si considérable ? » 
« Mais, s’efforçait de souligner Socrate, le problème, c’est 
précisément le poids de cet énorme bagage. »

À l’époque où Socrate proposait la pensée critique, 
les Athéniens n’avaient guère de raisons de supposer 
qu’elle porterait un jour ses fruits. Pourtant, ce fut le cas. 
La science est l’un de ces fruits, de même que notre ten-
dance moderne à remettre en cause la pertinence des 
idées reçues faisant autorité.

Mais avons-nous appris tout ce qu’il y a à apprendre 
quant à la remise en question de l’autorité ? Sommes-nous 
allés assez loin ? Ou, au contraire, notre remise en cause 
ne reste-t-elle pas toujours limitée ? Les philosophes 
contemporains, comme les étudiants en philosophie, 
ont tendance à penser que nous avons poussé le pro-
cessus de remise en cause jusqu’à ses extrêmes limites. 
Beaucoup pensent même que nous sommes allés trop 
loin. Mais jusqu’ici notre remise en cause a surtout porté 
sur des croyances, des convictions de nature strictement 
explicite. Or, outre ces croyances, ces convictions, n’en 
sommes-nous pas encore à prendre pour argent comp-
tant quantité de notions très contestables ? Et, si tel est 
le cas, cela ne pourrait-il pas constituer un obstacle qu’il 
nous faut absolument surmonter ?

Krishnamurti pensait que nous n’avions pas poussé 
le doute suffi samment loin. Il pensait qu’il y avait de 
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sérieuses limites à notre remise en cause, et que cela 
constituait un obstacle à surmonter impérativement. 
Se pourrait-il qu’il ait eu raison ?

Krishnamurti n’était pas le premier à préconiser 
le regard critique. D’autres que lui, le Bouddha par 
exemple, l’avaient déjà proposé. Mais l’approche de 
Krishnamurti est différente, et peut-être mieux adaptée 
à des philosophes et à des apprentis philosophes dotés 
d’un esprit sceptique. Signalons d’emblée que Krishna-
murti était opposé à toute autorité à un degré que très 
peu d’autres penseurs ont atteint. Il n’avait que faire des 
credo ou des théories. Il dissuadait les gens d’entamer 
une recherche personnelle dans un cadre institutionnel, 
ou à titre d’entraînement spirituel. Il expliquait qu’en se 
livrant à l’autoanalyse on ne devait même pas se fi er aux 
révélations apportées par d’éventuelles analyses anté-
rieures. La liberté qui nous est indispensable pour voir 
ce qui est vrai, disait-il, consiste à se libérer du connu. 
Et c’est parce qu’il s’est adressé à nous dans un langage 
contemporain qu’il nous est sans doute plus facile de 
comprendre son discours. 

Krishnamurti n’avait guère d’intérêt pour la philoso-
phie telle qu’on l’étudie à l’université. Il la clouait par-
fois au pilori, disant que c’était une perte de temps, ou, 
pire encore, qu’elle était génératrice de théories faisant 
obstacle à toute tentative de compréhension de soi. Et 
pourtant, ainsi que les extraits cités dans cet ouvrage le 
révéleront à ceux qui acceptent l’invitation de Krishna-
murti à passer au crible leurs expériences et leurs com-
portements, une grande partie de son discours entre en 
résonance profonde avec la philosophie. La pertinence 
de ce discours ne tient pas au fait que Krishnamurti ait 
eu à nous offrir des théories ou des critiques de théories 
existantes. Krishnamurti insiste sur la fulgurance de la 
vision lucide. Et il facilite ces éclairs de vision pénétrante 
grâce à son talent d’ensei gnant. En fait, nombre de ces 
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fl ashes de vision pénétrante (ou insights) qu’il aide ses 
lecteurs à acquérir sont en rapport étroit avec la philo-
sophie contemporaine, particulièrement avec les théories 
touchant à la subjectivité et aux valeurs humaines. Et, s’il 
est vrai qu’il facilite effectivement notre lucidité de vision 
quant à la condition humaine, comment pourrait-il en 
être autrement ?

Plus qu’un théoricien, Krishnamurti était un ensei-
gnant et un visionnaire. Il pensait, par exemple, que 
certaines de nos structures psychologiques sont par 
essence source de perceptions erronées et suscitent, 
dans la conscience d’une majorité de gens, un clivage 
entre l’« observateur » et l’« observé ». Cette division est 
selon lui une source majeure de confl its, à la fois d’ordre 
interne pour l’individu et, par extension de l’individuel 
au collectif, pour la société dans son ensemble. Krish-
namurti suggérait un moyen d’éliminer ces structures 
dommageables ou, plus exactement, d’en faciliter l’éli-
mination. Le thème essentiel des textes rassemblés dans 
cet ouvrage est effectivement celui de la transformation 
radicale de la conscience humaine.

Krishnamurti s’est plus exprimé oralement qu’à l’écrit. 
Ses causeries ou entretiens – d’où est tirée la majeure 
partie de cette sélection de textes – n’étaient pas des 
conférences, mais plutôt une tentative d’engager avec 
ses auditeurs un dialogue au cours duquel lui et eux 
restaient pleinement concentrés sur un aspect commun 
de leur expérience ou de leur comportement. Ses cause-
ries étaient en fait des méditations guidées. En d’autres 
termes, à travers elles, Krishnamurti s’efforçait d’entamer 
avec son auditoire – avec vous, donc – un processus de 
mise en commun d’une expérience, avec pour effet une 
compréhension de l’expérience en question et une cla-
rifi cation des conséquences de cette dernière sur votre 
comportement. Telles qu’elles se présentent, les cause-
ries de Krishnamurti – ici retranscrites et restructurées 
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sous forme de documents écrits – exigent beaucoup de 
la part du lecteur, surtout si celui-ci est un philosophe 
accoutumé à chercher, dès qu’il parcourt un texte censé 
promouvoir des vues philosophiques, la formule théo-
rique qui fera mouche, en réponse à ce qu’il lit. Dans la 
pensée de Krishnamurti, on trouve plutôt, au lieu de for-
mules chocs, une ouverture sur des visions essentielles, 
concernant par exemple la nature de l’identifi cation et 
son rôle dans l’édifi cation du moi. La condition néces-
saire pour accéder à de telles visions, suggère Krishna-
murti, est la fraîcheur du regard.

La voix de Krishnamurti est unique en son genre. En 
tant qu’ennemi juré de l’autorité, y compris de l’auto-
rité de notre propre expérience passée, il focalisait toute 
son attention sur l’examen direct de l’expérience pré-
sente. Refusant de discuter de livres ou de théories, il 
encourageait ses auditeurs à s’observer eux-mêmes, 
en particulier à travers leurs relations aux autres, aux 
objets et aux activités, en leur en disant – à propos des 
découvertes qu’il leur savait promises, à condition qu’ils 
observent effectivement – juste assez pour qu’ils aient 
envie de continuer. Comme si, même une fois rodés 
à nous comprendre nous-mêmes dans un contexte fami-
lier, nous restions malgré tout, y compris dans le cadre 
de l’expérience, englués dans des théories. Krishnamurti 
était – est – extrêmement doué pour aider les gens à 
se « désengluer », c’est-à-dire à connaître des fl ashes de 
lucidité fulgurante capables de briser le carcan des sché-
mas de pensée les plus enracinés. En d’autres termes, 
son souci principal n’était pas que ses remarques aient 
une pertinence validée par une théorie – bien que ce soit 
souvent le cas – mais qu’elles soient pertinentes par rap-
port à la vie. Il visait à un échange entre lui et ceux que 
passionnent également la connaissance d’eux-mêmes et 
la connaissance du monde dans lequel ils vivent. Le but 
de cet engagement était de clarifi er ce que cela implique 
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d’être soi-même et de vivre dans ce monde. À mon avis, 
Krishnamurti y parvient mieux que quiconque.

Les philosophes et les étudiants en philosophie 
comptent sans nul doute parmi ceux pour qui la 
connaissance de soi et la connaissance du monde font 
l’objet d’un intérêt passionné. C’est un projet auquel 
beaucoup d’entre nous ont consacré l’essentiel de leur 
vie. D’où une éventuelle surprise de notre part lorsque 
nous constatons le peu de temps et d’énergie que nous 
avons consacré au genre d’exploration que Krishnamurti 
voulait encourager. La raison en est que sa manière 
d’aborder les thèmes classiques soumis à la réfl exion 
philosophique était plus méditative que rationnellement 
discursive. La question qui se pose aux philosophes 
et aux étudiants, quant à l’attention sérieuse dont cet 
ouvrage doit ou non faire l’objet, est donc de savoir s’ils 
sont prêts à tenter une approche philosophique, certes, 
mais tellement différente de l’approche habituelle des 
textes ou des concepts philosophiques qu’il peut de 
prime abord leur sembler difficile d’en voir même la 
pertinence. Mais les philosophes sont toujours ouverts 
à toute nouvelle approche, et quand effectivement une 
approche semble prometteuse, plus elle est radicale, 
mieux c’est. C’est avant tout à ceux-là que s’adresse le 
présent ouvrage.

*

La vie de Krishnamurti est à bien des égards remar-
quable entre toutes. Il naît en Inde, en 1895, dans la 
petite ville de Madanapalle, située dans une zone vallon-
née au nord-est de Madras (Chennai). Il est le huitième 
d’une famille de onze enfants, et l’un des six ayant sur-
vécu jusqu’à l’âge adulte. Son père, diplômé de l’univer-
sité de Madras, travaille pour les services britanniques 
des impôts. Sa mère tient son rôle traditionnel à la tête 
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d’une famille brahmane. À l’âge de six ans, Krishnamurti 
reçoit l’initiation rituelle faisant de lui un membre à part 
entière de la haute caste brahmane et commence à aller 
à l’école. Ce n’est pas un bon élève.

Krishnamurti a dix ans à la mort de sa mère. Quatre 
ans après, en 1909, son père, alors retraité de l’admi-
nistration britannique, est engagé par la Société théoso-
phique, dont le siège international est à Adyar, près de 
Madras. En guise de remerciement pour son travail, lui 
et quatre de ses fi ls, dont Krishnamurti et son frère cadet 
Nityananda (Nitya), sont logés dans une petite maison 
à l’entrée du magnifi que domaine de plus d’une cen-
taine d’hectares de la Société théosophique.

La Société théosophique a été fondée à New York 
trente-quatre ans auparavant, par Helena Blavatsky et le 
colonel Olcott. Blavatsky affi rme avoir vécu au Tibet et 
avoir été initiée à une sagesse occulte par les « Maîtres », 
êtres humains censés avoir atteint un haut degré de per-
fection, se manifestant périodiquement sur terre afin 
d’y fonder une nouvelle religion et orienter le cours de 
l’évolution humaine par l’action de leurs pensées et de 
leur énergie. Helena Blavatsky et le colonel Olcott ont 
acheté le domaine d’Adyar en 1882, dans le dessein d’y 
installer le quartier général de leur association. Sept ans 
plus tard, Annie Besant en rejoint les rangs, et c’est un 
an après qu’elle rencontre Charles Leadbeater, un ancien 
prêtre de l’Église anglicane qui a rejoint les théosophes 
en 1883. Leadbeater est considéré comme un médium 
d’exception, que l’on dit capable, entre autres talents, de 
voir les auras et de pratiquer le voyage astral. En 1907, 
après la mort de Blavatsky et d’Olcott, et deux ans avant 
l’arrivée de Krishnamurti au domaine, Annie Besant 
devient présidente de la Société théosophique.

Le cœur de l’enseignement théosophique est cette 
notion selon laquelle l’humanité évolue de manière pro-
gressive vers une fraternité universelle en suivant une voie 
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ponctuée par l’apparition successive de sept races-racines. 
À l’origine de chacune de ces races s’incarne sur terre 
un « instructeur du monde », un messie chargé de trans-
mettre un message spirituel. Le prochain messie annoncé 
alors est Maitreya, désigné, croit-on, pour ce rôle par 
le bouddha Gautama. Une part de la mission des théo-
sophes consiste à découvrir, à élever et à éduquer en 
conséquence l’enfant destiné à devenir Maitreya.

Au début de l’été 1909, au cours d’une promenade 
aux abords du domaine, Leadbeater aperçoit Krishna-
murti, alors âgé de quatorze ans. À en croire les témoi-
gnages, Leadbeater est ébloui par la splendeur de l’aura 
du garçon telle qu’elle lui apparaît, et est alors persuadé 
que Krishnamurti est destiné à devenir un grand maître 
spirituel. Les théosophes finissent par décréter, à leur 
grande satisfaction, que Krishnamurti n’est autre que le 
véhicule physique chargé d’incarner Maitreya. C’est ainsi 
que Krishnamurti et son petit frère Nitya sont amenés 
au domaine, où on les épouille, les étrille de la tête aux 
pieds, et où ils sont l’objet de soins corporels en tout 
genre – on va même jusqu’à faire réaligner les dents de 
Krishnamurti. Les deux enfants reçoivent une éduca-
tion privée dispensée par des précepteurs. Annie Besant 
devient finalement la tutrice légale de Krishnamurti. 
En 1911 est fondée une organisation qui reçoit le nom 
d’ordre de l’Étoile d’Orient, et dont le but est d’annoncer 
la venue du nouvel instructeur du monde – Krishnamurti.

Pendant les dix années suivantes, Krishnamurti et Nitya 
poursuivent leur éducation en Europe. Alors qu’il est en 
Angleterre, Krishnamurti tisse des liens étroits avec lady 
Emily Lutyens, qu’il considère comme sa mère adoptive, 
et qui l’initie au mode de vie en vigueur dans les milieux 
aristocratiques anglais. Il fait du sport au prestigieux gym-
nase de Sandow, assiste à des spectacles de ballets clas-
siques, fréquente les galeries d’art et voyage beaucoup. 
C’est pendant cette période qu’il fait du golf en amateur 
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et qu’il apprend à monter et démonter les moteurs de 
voiture. Il lit aussi beaucoup et a des goûts éclectiques, 
allant de Stephen Leacock à P. G. Wodehouse, en passant 
par Tourgeniev, Dostoïevski, Nietzsche, Bergson, Shelley 
et Keats. En 1921, Krishnamurti se rend à Paris, où il suit 
des cours à la Sorbonne et où il étudie le sanscrit.

En 1922, Krishnamurti et Nitya s’installent à Ojai, en 
Californie, dans l’espoir que le climat aide Nitya à lutter 
contre la tuberculose dont il est atteint. Au cours de l’été 
de la même année, Krishnamurti, qui s’est depuis peu 
mis à méditer quotidiennement, vit une expérience qui 
bouleverse radicalement son existence, et dont il décrit 
en ces termes l’un des aspects :

« Il y avait là un cantonnier en train de réparer la 
route : cet homme, c’était moi, la pioche qu’il tenait 
entre ses mains, c’était moi, la pierre qu’il était en train 
de casser faisait partie de moi, le tendre brin d’herbe se 
confondait avec mon être même, et l’arbre, près de cet 
homme, c’était encore moi1. »

Le lendemain, alors qu’il est assis non loin de là sous 
un arbre, il vit d’autres expériences, à la suite desquelles 
il écrit :

« J’étais au comble du bonheur, car j’avais vu. Rien ne 
pourrait jamais plus être comme avant… J’avais touché 
la compassion qui guérit de tout chagrin, de toute souf-
france ; ce n’est pas à moi seul, mais au monde, que tout 
cela est destiné. J’ai gravi le sommet de la montagne et 
j’ai contemplé les Êtres de puissance. Je ne serai plus 
jamais dans l’obscurité totale : j’ai vu dans toute sa gloire 
la Lumière qui guérit. La source de vérité m’a été révélée 
et les ténèbres se sont dispersées. Un amour resplendis-
sant de gloire a enivré mon cœur, mon cœur ne peut 
désormais être fermé. J’ai bu à la source de la Joie et de 
l’éternelle beauté2. »

1. Lutyens Mary, Les Années de l’éveil, Arista, 1975.
2. Ibid.
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Krishnamurti se décrit alors comme étant « ivre de Dieu ».
Au mois de novembre 1925, Nitya meurt et Krishna-

murti éprouve ce qui semble être le plus profond cha-
grin de toute son existence.

Au cours des années suivantes, Krishnamurti prend 
ses distances par rapport à la Théosophie, et tisse la 
trame de certains des thèmes qui seront la marque dis-
tinctive de l’enseignement qu’il va à son tour élaborer. 
La rupture défi nitive a lieu en août 1929, date à laquelle, 
en présence de quelque trois mille membres de l’asso-
ciation, il prononce la dissolution de l’ordre de l’Étoile et 
défi nit les contours de sa propre mission :

« J’affi rme que la vérité est un pays sans chemin, que l’on 
ne peut atteindre par aucune voie, quelle qu’elle soit, par 
aucune religion, aucune secte. Tel est mon point de vue, 
et je le maintiens de façon absolue et inconditionnelle. La 
vérité, étant illimitée, inconditionnée, inapprochable par 
quelque chemin que ce soit, ne peut pas être organisée. 
On ne devrait donc pas créer d’organisations qui incitent 
ou contraignent les gens à suivre une voie particulière […]. 
Vous créerez probablement d’autres ordres, vous conti-
nuerez à appartenir à d’autres organisations cherchant la 
vérité […]. Si une organisation est créée dans ce but, elle 
devient une béquille, une faiblesse, un esclavage, qui ne 
peut que handicaper l’individu et l’empêcher de grandir, 
d’affi rmer son unicité, qui consiste pour lui à découvrir par 
ses propres moyens cette vérité absolue […]. Étant libre, 
inconditionné, entier – n’étant pas un fragment relatif de 
vérité, mais la globalité de cette vérité qui est éternelle –, 
je désire que ceux qui cherchent à me comprendre soient 
libres, libres de ne pas me suivre, de ne pas faire de moi 
une cage qui deviendra une religion, une secte […]. J’ai 
maintenant décidé de dissoudre l’ordre, puisqu’il se trouve 
que j’en suis le chef. Vous pouvez créer d’autres organi-
sations et attendre la venue de quelqu’un d’autre. Cela ne 
m’intéresse pas, pas plus que de créer de nouvelles cages 
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ou de nouvelles décorations pour ces cages. Mon unique 
préoccupation est de libérer les hommes d’une manière 
absolue, inconditionnelle1. »

L’année suivante – 1930 – est celle de la rupture offi -
cielle entre Krishnamurti et la Société théosophique.

En 1931, Krishnamurti retourne à Ojai pour se repo-
ser, méditer et réfl échir. C’est à cette époque qu’il écrit 
à lady Emily pour lui faire part des diffi cultés qu’il ren-
contre à mettre en mots ce qu’il a à dire. Pourtant, dès 
qu’il s’exprime tant oralement que par écrit, il fait preuve 
d’une remarquable cohérence.

Entre 1933 et 1939, Krishnamurti voyage énormément, 
et s’adresse à de larges cercles d’auditeurs. Pendant la 
guerre, étant dans l’impossibilité de voyager, il mène à 
Ojai une existence relativement recluse, mais malgré tout 
ponctuée de contacts réguliers avec de nombreux visi-
teurs. Il se lie d’amitié avec Aldous Huxley, qui l’encou-
rage à écrire. Après la guerre, Krishnamurti recommence 
à voyager et à s’exprimer en public. Au cours des qua-
rante dernières années de sa vie, il donne, en moyenne, 
une centaine de conférences par an, souvent face à des 
auditoires de plusieurs milliers de personnes. Il prend 
également part à des entretiens individuels, et à des 
discussions en petits groupes avec ses visiteurs. C’est 
durant cette période que la Californie est le cadre d’un 
épisode cocasse, où Krishnamurti, parti pique-niquer en 
compagnie de Bertrand Russell, Charlie Chaplin, Greta 
Garbo, Aldous Huxley et Christopher Isherwood, se fait 
expulser du lieu choisi pour le repas par le shérif du 
coin, qui refuse de croire qu’ils sont réellement ceux 
qu’ils prétendent être !

En 1953, Krishnamurti écrit Education and the Signi-
fi cance of Life (L’Éducation et le sens de la vie), suivi 
de The First and Last Freedom (La Première et Der-

1. Dissolution de l’ordre de l’Étoile, le 3 août 1929.
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nière Liberté), publié en 1954 avec une préface d’Aldous 
Huxley. Trois volumes suivent, sous le titre de Commen-
taries on Living (Commentaires sur la vie). À partir de 
1961, Krishnamurti tient son journal, publié sous le titre 
Krishnamurti’s Notebook (Carnets de Krishnamurti). 
L’ouvrage, intitulé Krishnamurti’s Journal (Journal), ras-
semble des textes écrits en 1972 et 1975, deux volumes 
de lettres aux différentes écoles ouvertes à son initiative ; 
son dernier journal (sous forme d’enregistrements audio), 
Krishnamurti to Himself (Dernier Journal), date de 1983.

Les autres ouvrages de Krishnamurti (actuellement au 
nombre d’une centaine – et la liste n’est pas close…) 
sont des retranscriptions de causeries, entretiens et dis-
cussions organisés par ses soins aux quatre coins du 
monde. Les participants aux discussions sont des inter-
locuteurs anonymes, mais aussi, très souvent, des per-
sonnalités telles que Maurice Wilkins et Jonas Salk, tous 
deux lauréats du prix Nobel, David Bohm, chercheur en 
physique théorique, et Walpola Rahula, autorité recon-
nue en matière de bouddhisme. Les enregistrements en 
vidéo de ces discussions sont disponibles. Des extraits 
de ces vidéos sont inclus dans plusieurs fi lms concer-
nant Krishnamurti, parmi lesquels on peut citer Krish-
namurti : The Challenge of Change (Krishnamurti. 
Le Défi  du changement) et The Seer Who Walks Alone 
(Le voyant qui marchait seul). En outre, les causeries 
et discussions publiques tenues entre 1933 et 1986 sont 
disponibles sur CD-Rom.

Krishnamurti est mort le 17 octobre 1986, à Ojai, en 
Californie, à l’âge de quatre-vingt-dix ans, d’un cancer 
du pancréas.
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