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L’ÉDUCATION ET 
LE SENS DE LA VIE

Le voyageur qui fait le tour de la terre 
constate à quel point la nature humaine est 
identique à elle-même aux Indes, en Amérique, 
en Europe, en Australie, partout. Et cela est 
surtout vrai dans les collèges et les universités. 
Nous sommes en train de produire, comme au 
moyen d’un moule, un type d’être humain dont 
l’intérêt principal est de trouver une sécurité, ou 
de devenir quelqu’un d’important, ou de passer 
agréablement son temps, en pensant le moins 
possible.

L’éducation conventionnelle ne nous permet 
d’atteindre que très diffi cilement à une pensée 
indépendante. La conformité mène à la médio-
crité. Être différent du groupe ou résister au 
milieu n’est pas facile et est souvent dangereux 
dans la mesure où nous rendons un culte au 
succès. L’aspiration au succès, cette poursuite 
d’une récompense dans le monde matériel ou 
dans le monde soi-disant spirituel, qui est une 
recherche de sécurité extérieure ou intérieure, 
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le désir d’un confort ou d’un réconfort – tout ce 
processus étouffe le mécontentement, met fi n 
à la spontanéité et engendre la peur. Et la peur 
bloque la compréhension intelligente de la vie. 
Puis, avec l’âge, s’installent la paresse de l’esprit 
et l’indifférence du cœur.

En recherchant le confort, nous trouvons en 
général un coin tranquille dans la vie, où existe 
un minimum de confl its, ensuite nous crai-
gnons de sortir de cette réclusion. Cette peur de 
la vie, cette peur de la lutte et des expériences 
nouvelles, tue en nous l’esprit d’aventure. 
Toute notre éducation, toutes les infl uences de 
notre milieu nous font redouter d’être différents 
de nos voisins, redouter de penser en opposi-
tion aux valeurs établies de la société, et nous 
rendent faussement respectueux de l’autorité et 
de la tradition.

Il est heureux que quelques personnes sin-
cères existent, qui acceptent d’examiner nos 
problèmes humains sans les préjugés de droite 
ou de gauche ; mais chez la majorité d’entre 
nous il n’y a pas un réel esprit de méconten-
tement, de révolte. Lorsque, sans intelligence, 
nous cédons au milieu, l’esprit de révolte qui 
est en nous doit forcément dépérir et, bien vite, 
nos responsabilités l’achèvent.

La révolte est de deux sortes : il y a la révolte 
violente qui n’est qu’une réaction inintelligente 
contre l’ordre existant, et la profonde révolte 
psychologique de l’intelligence. L’on voit de 
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nombreuses personnes ne se révolter contre 
les orthodoxies établies que pour tomber dans 
des orthodoxies nouvelles, dans de nouvelles 
illusions, dans des satisfactions personnelles 
inavouées. Ce qui se produit en général c’est 
que nous ne rompons avec un groupe ou un 
ensemble d’idéaux que pour rejoindre un autre 
groupe et embrasser de nouvelles idéologies. 
Nous créons ainsi un nouveau type de pensée, 
un moule contre lequel il nous faudra encore 
une fois nous révolter. Une réaction ne peut 
qu’engendrer une opposition ; toute réforme 
engendre la nécessité de nouvelles réformes.

La révolte intelligente n’est pas une réac-
tion : elle accompagne la connaissance de soi, 
cette connaissance qui est perception aiguë 
de nos pensées et de nos sentiments. Ce n’est 
qu’en affrontant l’expérience telle qu’elle vient 
à nous, sans chercher à fuir ce qu’elle a de 
troublant, que nous réussissons à maintenir 
l’intelligence sur le qui-vive. Cette intelligence 
hautement éveillée est l’intuition, notre seul 
vrai guide dans la vie.

Or, quel est le sens de la vie ? Quels sont les 
mobiles qui nous font vivre et lutter ? Si nous 
n’avons été élevés que pour obtenir des hon-
neurs, occuper de bons emplois, être effi cients, 
dominer le plus possible, nos vies sont creuses 
et vides. Si nous n’avons été instruits que pour 
être des hommes de science, des universitaires 
plongés dans des volumes ou des spécialistes 
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de diverses connaissances, nous contribuons 
à la destruction et à la misère du monde.

La vie a, en fait, un sens plus élevé et plus 
vaste que tout cela, et de quelle valeur est notre 
éducation si nous ne le découvrons jamais ? 
Alors même que nous serions extrêmement 
instruits, nous n’aurions pas pour autant une 
intégration profonde de la pensée et du sen-
timent, nos vies seraient encore incomplètes, 
contradictoires, déchirées par des peurs de 
toutes sortes. Tant que l’éducation ne cultivera 
pas une vue intégrale de la vie, elle n’aura donc 
que peu de valeur.

Dans notre actuelle civilisation, nous avons 
divisé la vie en tant de compartiments que l’ins-
truction n’a pas beaucoup de sens, si ce n’est 
celui d’enseigner une technique particulière ou 
une profession. Au lieu d’éveiller chez l’individu 
une intelligence intégrée, l’éducation l’encou-
rage à se conformer à quelque modèle et, de 
ce fait, l’empêche de se comprendre lui-même 
en tant que processus total. Tenter de résoudre 
les nombreux problèmes de l’existence à leurs 
niveaux respectifs, isolés tels qu’ils sont dans 
leurs catégories, indique un manque complet 
de compréhension.

L’individu est composé d’entités différentes, 
mais accentuer leurs différences et encourager 
le développement d’un type défi ni conduisent 
à d’innombrables complexités et contradic-
tions. L’éducation devrait produire l’intégration 
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de ces entités séparées, car faute d’intégration 
la vie devient une succession de confl its et de 
douleurs. Que vaut la capacité des hommes de 
loi lorsqu’ils perpétuent les querelles ? Que vaut 
la connaissance qui fait durer la confusion ? 
Quelle valeur ont les compétences techniques 
et industrielles si nous les utilisons pour nous 
détruire les uns les autres ? Quelle signifi cation 
a notre existence si elle engendre la violence et 
l’affl iction ? Bien que nous puissions, peut-être, 
avoir de l’argent ou savoir en gagner, jouir de 
nos plaisirs et de nos religions organisées, nous 
sommes dans de perpétuels confl its.

Il nous faut distinguer entre le personnel et 
l’individuel. Le personnel est l’accidentel : j’en-
tends par là les circonstances de la naissance, le 
milieu dans lequel nous avons été élevés, avec 
son nationalisme, ses superstitions, ses distinc-
tions de classes, ses préjugés. Le personnel ou 
l’accidentel n’est que momentané, encore que 
ce moment puisse durer toute une vie humaine ; 
et comme le système actuel est basé sur le 
personnel, l’accidentel, le momentané, il tend 
à pervertir la pensée et à inculquer des peurs 
autodéfensives.

Nous avons tous été entraînés, par l’édu-
cation et le milieu, à rechercher un profi t et 
une sécurité personnels, à nous battre pour 
cela. Bien que nous revêtions ce fait de noms 
agréables, nous avons été dressés à exercer des 
professions dans les cadres d’un système basé 
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sur l’exploitation et sur les acquisitions qu’exige 
la peur. Une telle éducation doit nécessairement 
engendrer la confusion et la misère pour nous 
et pour le monde, car elle crée en chaque indi-
vidu des barrières psychologiques qui l’isolent 
de ses semblables.

L’instruction ne doit pas être un simple 
entraînement de l’esprit. Entraîner l’esprit c’est 
le rendre effi cient, ce n’est pas le mener à la 
plénitude. Un esprit qui n’a été que dressé est 
le prolongement du passé et, façonné de la 
sorte, ne peut jamais découvrir le neuf. Voilà 
pourquoi, en vue de savoir ce que doit être la 
vraie éducation, nous devrons nous interroger 
sur l’entière signifi cation de la vie.

Pour la plupart d’entre nous, cette interroga-
tion n’est pas d’une importance primordiale et 
nos systèmes d’éducation accordent la primauté 
à des valeurs secondaires qui aboutissent à nous 
rendre compétents en certaines matières. Bien 
que le savoir et l’effi cience soient nécessaires, 
leur accorder la primauté ne conduit qu’à des 
confl its et à la confusion.

Il existe une effi cience basée sur l’amour, 
qui va bien plus loin et qui est beaucoup plus 
grande que l’effi  cience de l’ambition. Sans 
l’amour qui engendre une compréhension inté-
grale de la vie, l’effi cience conduit à la brutalité. 
N’est-ce point cela qui se produit partout dans 
le monde ? Nos systèmes actuels d’éducation 
sont embrayés dans l’industrialisation et la 
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guerre. Leur but principal est l’effi cience. Nous 
sommes pris dans cette machine de cruelles 
concurrences et de destructions mutuelles. Et 
si l’éducation mène à la guerre, si elle nous 
apprend à détruire ou à être détruits, n’a-t-elle 
pas fait faillite ?

Pour instaurer une éducation vraie, il est 
évident qu’il nous faut comprendre la signifi -
cation de la vie dans sa totalité, et pour cela 
il nous faut être capables de penser, non pas 
avec une consistance logique, mais directe-
ment et dans un esprit de vérité. Un penseur 
trop logique est en vérité irréfl échi car il se 
conforme à un modèle, il répète des phrases 
et sa pensée suit une ornière. Il est impossible 
de comprendre la vie d’une façon abstraite ou 
théorique. Comprendre la vie c’est nous com-
prendre nous-mêmes, et voilà le commence-
ment et la fi n de l’éducation.

La véritable instruction ne consiste pas à 
acquérir des connaissances, à enregistrer et 
cataloguer des faits, mais à voir la signifi cation 
de la vie en tant que totalité. Or la totalité ne se 
laisse pas approcher par une de ses parties, et 
c’est cependant ce qu’essayent de faire les gou-
vernements, les religions organisées, les partis 
autoritaires.

La fonction de l’éducation est de créer des 
êtres humains intégrés, donc intelligents. Nous 
pouvons acquérir des diplômes et être méca-
niquement effi cients sans être intelligents. 
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L’intelligence n’est pas une capacité à emma-
gasiner des informations, elle n’a pas sa source 
dans des bibliothèques, et ne consiste pas non 
plus en brillantes réponses d’autodéfense ou en 
assertions agressives. Celui qui n’a pas étudié 
peut être plus intelligent que l’érudit.

Nous avons érigé les examens et les grades 
universitaires en critérium d’intelligence et 
avons cultivé des esprits rusés, habiles à éviter 
nos problèmes vitaux. L’intelligence est la 
capacité à percevoir l’essentiel, le « ce qui est ». 
Éveiller cette capacité en soi-même et chez les 
autres, c’est cela l’éducation.

L’instruction devrait nous aider à découvrir 
des valeurs durables, de sorte que nous ne 
dépendions plus de formules et ne répétions 
plus de slogans. Elle devrait nous aider à briser 
nos barrières nationales et sociales au lieu de les 
renforcer, car ces barrières engendrent l’antago-
nisme entre l’homme et l’homme. Malheureu-
sement, les systèmes actuels d’enseignement 
font de nous des êtres soumis, mécaniques et 
profondément frivoles. Bien qu’ils éveillent 
notre intellect, ils nous laissent intérieurement 
incomplets, cristallisés et stériles.

Si nous ne parvenons pas à une compréhen-
sion intégrée de la vie, nos problèmes indivi-
duels et collectifs ne feront que s’approfondir 
et s’étendre. Le but de l’éducation n’est pas de 
produire des érudits, des techniciens ou des quê-
teurs d’emplois, mais des hommes et des femmes 
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intégrés et libérés de la peur, car ce n’est qu’entre 
de tels êtres que la paix pourra s’instaurer.

C’est en la compréhension de nous-mêmes 
que la peur cesse d’exister. Si l’individu doit 
être aux prises avec la vie d’instant en instant, 
s’il est obligé d’affronter ses complications, 
ses misères et ses soudaines exigences, il doit 
être infi niment souple et par conséquent libre 
de toute théorie et de tout modèle de pensée.

L’éducation ne devrait pas encourager l’indi-
vidu à se conformer à la société ou à être néga-
tivement en harmonie avec elle, mais l’aider 
à découvrir les vraies valeurs qui surgissent 
lorsqu’un esprit, conscient de son propre condi-
tionnement, examine une question en toute 
honnêteté. Lorsqu’il n’y a pas connaissance de 
soi, l’expression individuelle n’est qu’assertion 
personnelle avec tout ce que cela comporte 
de confl its agressifs et ambitieux. L’éducation 
devrait éveiller la capacité de se percevoir soi-
même et non une complai sance pour l’expres-
sion de la personnalité.

À quoi bon apprendre, si dans le fait de vivre 
nous nous détruisons nous-mêmes ? Et, comme 
nous subissons une succession interminable de 
guerres dévastatrices, il nous faut admettre qu’il 
y a quelque chose de radicalement faux dans la 
façon dont nous élevons nos enfants. Je crois 
que, pour la plupart, nous sommes conscients 
de ce fait, mais nous ne savons pas comment 
l’aborder.
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Les systèmes – politiques ou éducatifs – ne 
se modifi ent pas mystérieusement ; ils se trans-
forment lorsque se produit un changement fon-
damental en nous. L’indi vidu est de première 
importance, non le système ; et lorsque l’indi-
vidu ne se comprend pas en tant que proces-
sus total, aucun système, fût-il de droite ou de 
gauche, ne peut apporter au monde l’ordre et 
la paix.
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CE QU’EST LE VRAI 
ENSEIGNEMENT

L’ignorant n’est pas celui qui manque d’érudi-
tion, mais celui qui ne se connaît pas lui-même 
et l’érudit est un sot lorsqu’il cherche l’entende-
ment dans des livres, dans des connaissances, 
auprès d’autorités. L’entendement ne vient qu’à 
celui qui se connaît lui-même, c’est-à-dire qui a 
la perception de la totalité de son propre pro-
cessus psychologique. Ainsi l’instruction, dans 
le vrai sens de ce mot, est la compréhension de 
soi, car c’est en chacun de nous que l’existence 
entière est ramassée.

Ce que, de nos jours, on appelle instruction 
est une accumulation de faits, un savoir livresque 
qui est à la portée de toute personne sachant 
lire. Une telle façon de s’instruire offre une 
forme subtile d’évasion, et, comme toutes les 
fuites hors de nous-mêmes, crée inévitablement 
un surcroît de misères. Nos confl its et notre état 
de confusion résultent des rapports faux que 
nous entretenons avec les gens, les choses, les 
idées, et tant que nous ne comprenons pas et ne 
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modifi ons pas ces rapports, le fait d’apprendre, 
de recueillir des données, d’acquérir différentes 
sortes d’habiletés, ne peut que nous enfoncer 
davantage dans le chaos et la destruction.

Dans nos sociétés, telles qu’elles sont organi-
sées, nous envoyons nos enfants à l’école pour 
qu’ils apprennent un art ou une science qui leur 
permettront un jour de gagner leur vie. Nous 
voulons faire de notre enfant d’abord et surtout 
un spécialiste et espérons ainsi lui donner une 
situation économique sûre. Mais est-ce que 
l’enseignement d’une technique nous rend 
capables de nous comprendre nous-mêmes ?

Bien qu’il soit évidemment nécessaire de 
savoir lire et écrire, de posséder un métier et de 
pouvoir exercer une quelconque profession, 
est-ce que cette sorte de savoir engendre en 
nous la capacité de comprendre la vie ? Bien sûr 
que non. Donc si la technique est notre seul but, 
nous nions manifestement l’essentiel de la vie.

La vie est douleur, joie, beauté, laideur, 
amour, et lorsque nous la percevons comme 
un tout, cette compréhension, à chaque niveau, 
crée sa propre technique. Mais le contraire n’est 
pas vrai : un savoir-faire ne peut jamais engen-
drer une compréhension créatrice.

L’éducation, de nos jours, est une faillite 
complète parce qu’elle accorde la primauté à 
la technique. En lui accordant cette importance 
excessive, nous détruisons l’homme. Cultiver 
la capacité et l’effi cience sans comprendre la 
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vie, sans avoir une perception compréhensive 
des démarches de la pensée et des désirs, c’est 
développer notre brutalité, provoquer des 
guerres, et, en fi n de compte, mettre en péril 
notre sécurité physique. Le développement 
exclusif de la technique a produit des savants, 
des mathématiciens, des constructeurs de ponts, 
des conquérants d’espaces, mais comprennent-
ils le processus total de la vie ? Un spécialiste 
peut-il percevoir la vie en tant que totalité ? Il le 
peut, s’il cesse d’être un spécialiste.

Le progrès technologique ne manque pas 
de résoudre des problèmes de certaines sortes, 
pour certaines personnes, à certains niveaux, 
mais il entraîne des conséquences plus vastes 
et plus profondes. Vivre à un certain niveau 
et négliger le processus total de la vie, c’est 
inviter la misère et la destruction. Le besoin le 
plus pressant, le problème le plus urgent pour 
chaque individu est d’avoir une compréhension 
intégrale de la vie, qui lui permettra d’affronter 
ses complexités sans cesse croissantes.

La connaissance technique, pour nécessaire 
qu’elle soit, ne résoudra en aucune façon nos 
confl its psychologiques, nos pressions inté-
rieures ; et c’est parce que nous avons acquis le 
savoir, sans appréhender le processus total de la 
vie, que la technologie est devenue un moyen 
de nous détruire nous-mêmes. L’homme qui sait 
faire éclater l’atome mais qui n’a pas d’amour 
en son cœur devient un monstre.
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Nous choisissons une profession selon nos 
capacités, mais est-ce que suivre une vocation 
nous affranchira de nos confl its et de notre 
confusion ? Une certaine forme d’entraînement 
technique semble nécessaire ; mais lorsque 
nous devenons ingénieur, médecin, comptable, 
où en sommes-nous ? Est-ce que l’exercice 
d’une profession est l’accomplissement de la 
vie ? Elle l’est apparemment, pour la plupart 
d’entre nous. Nos diverses professions peuvent 
nous occuper la plus grande partie de nos 
existences ; mais les choses mêmes que nous 
produisons et qui nous enthousiasment telle-
ment sont celles qui causent nos destructions 
et nos misères. Notre comportement et nos 
valeurs transforment nos occupations et notre 
monde en instruments d’envie, d’amertume et 
de haine. Sans connaissance de soi, tout ce qui 
nous occupe provoque une frustration avec ses 
inévitables conséquences dans toutes sortes de 
pernicieuses activités. La technique sans cette 
compréhension intérieure mène à l’inimitié et à 
une brutalité que nous recouvrons de phrases 
agréables à entendre. À quoi bon donner tant 
d’importance à la technique et devenir des enti-
tés effi cientes si le résultat est une mutuelle des-
truction ? Notre progrès matériel est prodigieux, 
mais il n’a fait qu’augmenter le pouvoir de nous 
détruire l’un l’autre, et la famine et la misère 
existent sur toutes les terres du monde. L’huma-
nité n’est pas une espèce paisible et heureuse.


