
Avant-propos

« Connais-toi toi-même », disait Socrate, dési -
gnant ainsi ce qui pourrait être le but de toute
philosophie, l’expérience du sens de la vie à
travers une exploration profonde de soi-même.
Depuis la plus haute Antiquité, l’être humain
s’est interrogé sur le pourquoi de son existence,
sur l’origine et l’aboutissement ultime de son
destin. Ces interrogations sur le sens de la vie, de
l’amour, de la souffrance, de la mort, Dostoïevski
les nommait « les maudites questions », que tout
homme, une fois ou l’autre dans sa vie, ne peut
s’abstenir de se poser. Ces questions sautent au
visage du Bouddha lorsque, quittant le palais où
on avait voulu lui épargner le spectacle de la
douleur, il rencontre un malade, un vieillard et
un mort. Les stoïciens, eux, se raidissent face aux
épreuves ; Platon considère l’âme prisonnière du
corps et Montaigne s’interroge : « Que sais-je ? »
La Bible, elle, contient des trésors de sagesse,
dont elle désigne l’origine divine. Dieu est le sage
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parfait, Il communique aux hommes la sagesse
afin de les préparer à l’au-delà, au passage vers le
royaume céleste. Les quelques préceptes présen -
tés ici s’inscrivent donc dans une longue et foi -
son nante lignée de quêteurs de sagesse dont le
but principal, semble-t-il, n’est pas de faire
parade de belles idées abstraites, mais plutôt
d’invi  ter à un mode de comportement. Il s’agit
moins de s’informer que de se former.

Un recueil de préceptes de sagesse contient un
substrat d’humanité universelle – « Tout homme
porte la forme de la condition humaine », écri vait
Montaigne – pour qui rien de ce qui relève de
l’humain ne saurait rester étranger. Ce fonds est
aujourd’hui dynamisé par la globalisation, néan -
moins chaque pays a sa physionomie propre, une
culture, des croyances et une histoire com munes,
qui ont, à des degrés divers de profon deur,
imprégné l’âme de la nation. Les préceptes de
sagesse russe, dans la mesure où ils sont repré -
sentatifs, livrent une infinie variété de réponses aux
« maudites questions » de Dostoïevski. Ils peuvent
éveiller des échos chez ceux qui, vivant en Occi -
dent, sont confrontés aux mêmes interrogations.

La Russie est christianisée dès le Xe siècle,
lorsque des évêques de la mouvance de Constan -
tinople, à l’invitation du grand prince Vladimir
de Kiev, viennent baptiser la nation dans les eaux
d’un affluent du Dniepr. Mais les invasions tatares
mettent brutalement un terme à l’éclosion de la
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brillante civilisation kiévienne, jaillie des fonts
baptismaux. Dans son film Andreï Roublev, Tar -
kovski a dépeint les cruelles exactions subies par le
peuple. Au XVe siècle, se forme un nouvel État
autour de la capitale, Moscou. C’est l’heure du
grand rassemblement des terres russes sous la
houlette du tsar. Au XVIIIe siècle, Pierre le Grand
veut tirer le pays de sa léthargie séculaire, et ouvre
une « fenêtre » sur l’Occident, Saint-Péter sbourg
devenant ainsi le nouveau siège de la capitale. Au
début du XXe siècle, le pays est en plein essor
économique (l’Ukraine est le « grenier à blé » de
l’Europe, des voies ferrées sillonnent l’immense
empire), mais la guerre de 1914 et la révolution
de 1917 auront raison de ce remarquable essor
économique. Un sombre et lourd voile s’abat sur
le pays, condamné à vivre sous le régime de la
pensée et du parti uniques. Les dissidents, dési -
gnés comme « ceux qui pensent autrement »
– porteurs, eux, d’une sagesse –, sont internés
dans des asiles psychiatriques. Quant à la folie des
hommes accrochés à leur pouvoir, elle sera
balayée par le vent de l’histoire.

C’est donc par son baptême que la Russie se
familiarise avec l’Europe. À partir du XVIIIe siècle,
s’amorce un fort courant de sécularisation qui
creusera une faille tragique entre l’énorme masse
d’une population essentiellement rurale et une
intelligentsia partiellement gagnée aux idées
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occidentales. Cette faille favorisera la grande
rupture de la révolution bolchevique.

Devenue chrétienne, la Russie était entrée dans
le concert des nations européennes. Sa première
éducation se fait par le biais de la liturgie où,
dans la splendeur, s’épanche une aspiration à
contempler la beauté du monde de l’esprit. Ses
éducateurs spirituels, le peuple ira les dénicher
dans les monastères, où il aime à se rendre en
pèlerinage : ce sont les « starets », hommes
d’expérience et de discernement, toujours prêts
à prodiguer des paroles de consolation, d’encou -
ragement, parfois de sévérité, non exemptes
d’une certaine tendresse propre au clergé russe.
Au sein de ce peuple gyrovague – un historien, au
XIXe siècle, disait qu’il fallait considérer les pèlerins
comme une classe à part tant ils étaient nombreux
– se détache le fameux personnage du pèlerin,
devenu familier chez ceux qui connaissent la
littérature russe. L’homme invoque la présence
du divin en lui et dans le monde qui l’entoure, à
travers la répétition constante de « la prière du
cœur » qui scande sa marche au long des routes.

Dans le domaine de la culture, le génie russe
atteindra tout son éclat au XIXe siècle – le « siècle
d’or » – avec l’éclosion des génies du roman, de
la musique, du théâtre, des ballets, sans oublier les
disciplines scientifiques telles que les mathé -
matiques ou la biologie. Entre les Xe et XIXe siècles,
se situe ce que l’on a parfois appelé « le silence
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de la pensée russe », un silence parfois imposé
par le contexte historique (guerres, invasions),
qui ne recouvre pas un vide mais s’impose
comme nécessaire à la maturation des esprits. Un
silence propice, en particulier, à l’épanouisse -
ment de l’art de l’icône et de la fresque, où la
méditation se fond dans la contemplation des
grands mystères de la vie et de la mort, où la
pensée trouve son expression dans des formes et
des couleurs, et où l’âme éperdue poursuit une
quête de sagesse dans la révélation de la beauté.
Cette pensée n’a pas manqué de laisser son
empreinte dans la représentation de la condition
de l’homme sur terre. L’événement du baptême
de la Russie, par lequel les Russes prennent
progressivement conscience de leur identité en
tant que nation, s’inscrit dans l’archéologie de
leur savoir. Il ne manquera pas de colorer ici ou
là leurs préceptes de sagesse, qui par ailleurs
s’ouvrent également à une authentique vision
humaniste.

Dans la masse de préceptes de sagesse que l’on
découvre sous la plume des écrivains russes, il a
fallu faire un choix, parfois difficile. Comme
toute sélection, elle peut être remise en question,
par excès comme par défaut. Classés par thèmes,
ils s’énoncent ainsi sans apprêt, dépouillés du
contexte où ils ont vu le jour, à l’instar de ces
détails, petits faits de la vie quotidienne – ren -
contres, informations insolites, bonnes ou
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mauvaises nouvelles – que nous recevons en vrac,
qui nous mettent sur le qui-vive, et au travers
desquels, gravement, se tisse la trame de notre
vie. Dans leur présentation, ces préceptes sont
susceptibles d’attirer l’attention, d’éveiller un
écho, un souvenir, de provoquer une interroga -
tion dans l’esprit du lecteur, de l’entraîner vers
de plus amples développements, peut-être une
exploration approfondie de l’œuvre d’un auteur,
voire une remise en question de son propre
mode de vie et de pensée.

De cette collection de préceptes émergent trois
grands ensembles dotés de multiples ramifica -
tions. L’éclosion de la vie à ses débuts, épanouie
dans le cadre familial et soumise à la puissance
de l’amour, s’imposait d’elle-même. Elle se
prolonge d’une part dans la vie extérieure de la
personne, lorsque celle-ci, par exemple, se pro -
jette dans l’environnement social ou naturel, et
d’autre part dans la vie intérieure, quand la
personne fait un retour sur elle-même, se rend
attentive à la voix de la conscience, à la recherche
des vertus, du lieu du cœur aussi. Le cœur, ici,
n’est pas pris dans un sens exclusivement affectif,
mais comme centre de la personne qui s’adonne
à la prière, et médite sur la mort et le salut.
« Nous connaissons la vérité non seulement par
la raison, mais encore par le cœur », disait Pascal,
qui partageait cet avis avec d’autres penseurs 
en Occident. On a voulu expliquer en partie
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l’attirance des Russes vers l’infini par l’immensité
des espaces, la puissance de la terre qui exerce
son ascendant sur l’âme du paysan, et semble
avoir fortement marqué le carac tère national.
Chaque pays a sa propre géo graphie, comme son
propre passé, susceptibles d’éclairer le présent.

La Russie actuelle se situe au seuil d’une ère
nouvelle, aux contours encore bien mal définis.
Au cours du XXe siècle, elle a subi à deux reprises
une politique de la table rase : en 1917, on a voulu
faire croire que l’on tournait le dos à la nuit de
l’histoire pour s’acheminer vers le radieux paradis
sur terre, et en 1990, comme le remarque Hélène
Carrère d’Encausse, une nouvelle conscience
sociale s’est élevée pour proclamer, alors que se
terminait l’épisode communiste et ses excès :
« Jamais plus cela ! »

Avoir su résister à ce double choc sans sombrer
dans les oubliettes de l’histoire montre l’éton -
nante énergie vitale de ce peuple qui, pris collec -
tivement, offre un étonnant pré cepte de sagesse :
la vie continue, l’homme est toujours confronté
aux « maudites questions » posées par Dostoïevski.
De ces préceptes de sagesse, certains feront une
lecture spirituelle, à travers les perpétuels soubre -
sauts de l’histoire, et pourront adopter cette
parole de saint Augustin, qui vient unir Occident
et Orient : « Tu nous as faits pour nous attirer à
toi, et notre cœur res tera inquiet tant qu’il ne
reposera pas en toi. » D’autres exploreront le
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fond humaniste de ces préceptes, et adopteront
peut-être cette parole de Soljenitsyne, ancien
rescapé du premier cercle de l’enfer : « Une
parole de vérité pèse plus que le monde entier. »

La sagesse russe a encore des choses à dire, la
dernière page de ses préceptes est loin d’être
écrite.
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Amour divin, amour humain

L’amour n’est pas un état d’âme mais un prin-
cipe de vie.

Boris Pasternak

La pire des souffrances est celle de ne plus pou-
voir aimer.

Fiodor Dostoïevski

Tous les actes affectifs doivent être non pas l’ac-
complissement inconscient des besoins du senti-
ment, mais une décision de la volonté. Tous les
sentiments ayant pour source l’amour du monde
entier sont bons, tous les sentiments ayant pour
source l’amour-propre sont mauvais.

Léon Tolstoï

15



Au ciel et sur la terre, l’amour est partout, il
adoucit le cœur car il est Dieu, tandis que
l’hostilité tue non seulement l’âme mais aussi le
corps.

Saint Jean de Cronstadt

Qu’est-ce que l’enfer ? C’est la souffrance
d’avoir perdu le droit d’aimer.

Fiodor Dostoïevski

S i l’on définit l’amour masculin, « aimer, c’est
avoir besoin » ; pour la femme, « aimer, c’est
combler un besoin ».

Paul Evdokimov

Celui qui n’aime pas ses ennemis n’a pas la
grâce de Dieu.

Saint Silouane l’Athonite
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Chère enfant, ne sens-tu pas
Que seul importe sur terre
Ce qu’un cœur dit à un cœur
Dans un message silencieux.

Vladimir Soloviev

Quand elles aiment, les femmes s’acclimatent et
s’habituent très vite aux gens, comme des chattes.

Anton Tchekhov

P lus grand est l’amour, plus grande est la peine
de l’âme ; plus vaste est l’amour, plus pleine la
connaissance ; plus ardent l’amour, plus fervente
la prière ; plus parfait l’amour, plus sainte est 
la vie.

Saint Silouane l’Athonite

Unissons-nous donc dans un amour réciproque,
dans un désir général du bien, dans la satisfaction
de posséder ce que nous avons, dans l’amitié,
l’hospitalité, le soulagement des pauvres et des
pèlerins, et enfin dans ce qu’il y a de plus sublime
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en fait de vertus : humilité d’esprit, bonté, dou -
ceur, sainteté.

Saint Jean de Cronstadt

La principale condition de la popularité d’un
auteur, j’entends le moyen de se faire aimer, c’est
l’amour avec lequel il traite ses personnages.

Léon Tolstoï

C’est quand notre esprit est détaché de tous les
soucis d’ici-bas que la crainte de Dieu vient
l’animer et le conduire à l’amour de la grâce du
Seigneur.

Saint Séraphin de Sarov

L’amour peut s’exprimer à travers la souffrance.
Métropolite Antoine

On ne peut aimer ce qu’on ne connaît pas.
Fiodor Dostoïevski
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Ce qui m’attire le plus vers cet amour, c’est que
Dieu, il me semble, aime plus sa créature que lui-
même.

Archimandrite Spiridon

Pour se débarrasser d’un ennemi, il faut l’aimer
[…] Et pour l’aimer, il faut se donner comme
tâche dans la vie l’amour de l’ennemi, lui faire
du bien par notre amour, nous perfectionner
nous-même grâce à notre amour à son égard.

Léon Tolstoï

Tous appartiennent à la même lignée et à la
même tribu d’Adam : les tsars et les princes et 
les boyards et les courtisans et les négociants 
et les marchands et les ouvriers. Tous font une
famille et une tribu d’Adam. Mais on l’oublie et
on est hostile, on se déteste, on se bat, on se
mord et on s’écarte du sermon divin d’aimer son
prochain comme soi-même.

Lettre de Cyrille Belozerski
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L ’amour croit et espère […] Il n’a aucune
honte. Sans l’amour, à quoi sert la prière ? À quoi
servent les hymnes et les chants ? À quoi bon
construire et embellir les églises ? Si tu n’aimes
pas ton prochain, à quoi bon mortifier ta chair ?
De même qu’un animal ne peut exister sans
chaleur corporelle, une bonne action n’a pas de
vie sans amour véritable. C’est un faux-semblant
de bonne action.

Saint Tikhon de Zadonsk

L e visage de l’homme le plus méchant s’éclaire
quand on lui dit qu’on l’aime. C’est donc qu’en
cela est tout le bonheur des hommes. Et pour y
parvenir il n’y a qu’un seul moyen : aimer.

Léon Tolstoï

À quoi sert la foi ? À rien. Si je disais qu’elle sert
à être bon, à aider les gens, à connaître Dieu, 
à sauver son âme, cela dénoterait une attitude
intéressée et égoïste vis-à-vis de la foi. On ne croit
pas pour ceci ou pour cela, mais parce que l’on
aime Dieu.

Alexandre Eltchaninov
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